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M.  Palin,  professeur  de  poésie  latine  à la  Fa- 
culté des  lettres  de  Paris  de  1832  à 1876,  qui  lit 
son  cours  sans  interruption  pendant  trente-trois 
ans  jusqu’en  1865,  année  où  il  fut  nommé  doyen, 
prenait  quelquefois  pour  sujet  de  ses  leçons  le 
Poème  de  la  nature,  qu’il  commentait  dans  le  der- 
nier détail,  vers  par  vers,  avec  autant  de  grâce  lit- 
téraire que  d’autorité.  Naturellement  il  traduisait  à 
mesure  qu’il  expliquait  le  fond  de  la  doctrine  et  les 
formes  du  langage.  Plus  d’un  ancien  auditeur  de 
la  Sorbonne  se  rappelle  encore  le  solide  agrément 
du  commentaire  et  la  finesse  de  la  traduction. 
Cette  traduction,  trouvée  après  sa  mort  dans  les 
manuscrits  du  savant  professeur,  nous  a paru 
digne  d’être  conservée,  et  nous  avons  d’autant 
moins  de  scrupule  à la  livrer  au  public,  que 
M.  Patin  lui-même,  nous  le  savons,  avait  l’intention 
de  la  publier,  qu’il  attendait,  le  moment  où  il  au- 
rait le  loisir  de  composer  une  grande  introduction 
sur  Lucrèce,  dont  il  avait  depuis  longtemps  pré- 
paré les  matériaux,  travail  de  prédilection  qu’il  se 
réservait  pour  sa  vieillesse,  mais  que  d’autres  tra- 
vaux plus  urgents  ne  lui  ont  pas  permis  d’ac- 
complir. 
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Il  est  plus  d’une  manière  de  traduire  un  poète 
tel  que  Lucrèce,  et  c’est  se  hasarder  beaucoup  que 
de  prétendre,  comme  on  fait  souvent,  qu’il  n’y  en 
a qu’une  qui  soit  la  bonne.  Le  système  change  né- 
cessairement avec  le  temps,  selon  le  but  qu’on  se 
propose,  selon  les  besoins  des  esprits  auxquels  on 
s’adresse.  Tel  traduira  pour  mettre  surtout  en  lu- 
mière le  sens  philosophique  de  l’auteur,  comme 
a fait  par  exemple  Lagrange  au  xviii0  siècle, 
sans  beaucoup  d’efforts  pour  reproduire  l’éclat 
poétique;  tel  autre  marquera  surtout  la  suite  lo- 
giquedes  idées,  dût-il  rompre  le  cours  des  périodes 
dont  la  longueur  lui  paraîtra  embarrassée  et  con- 
fuse; un  autre  enfin,  plus  sensible  aux  charmes 
du  style,  se  mettra  en  frais  pour  trouver  des  ex- 
pressions de  poète.  Comme  une  véritable  image 
du  texte  est  chose  impossible,  on  peut  dire  que 
chacun,  ne  pouvant  remplir  toutes  les  conditions 
d’une  œuvre  parfaite,  a raison  de  faire  du  moins 
ressortir  ce  qui  est  l’objet  de  sa  préoccupation  et 
sert  le  plus  à son  dessein.  M.  Patin,  traduisant 
pour  des  auditeurs  qui  avaient  le  texte  à la  main, 
devait  mouler  la  phrase  française  sur  la  phrase 
latine;  il  suivait  tous  les  détours,  les  méandres 
de  la  période  la  plus  longue,  conservant  de  son 
mieux  l’ordre  des  mots,  afin  que  l’auditeur  com- 
prît toujours  de  point  en  point,  à mesure  qu’il 
avançait  dans  sa  lecture,  que  ce  qu’il  entendait  de 
la  bouche  du  professeur  correspondît  à ce  qu’il 
lisait  lui-même  dans  le  livre,  que  son  oreille  et 
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scsyeux fussent  sans  cesse  (l’accord.  C’étaitlà  assu- 
rément un  grand  soulagement  pour  l’attention  de 
l’auditoire.  Si,  de  cette  façon,  la  période  fran- 
çaise était  souvent  un  peu  longue  et  sinueuse, 
pour  mieux  ressembler  à celle  de  Lucrèce,  les  in- 
tonations du  professeur  marquaient  les  temps 
d’arrêt  et  comme  les  étapes  de  la  pensée.  On  re- 
trouvait ainsi  dans  la  traduction  l’ampleur  des 
démonstrations  de  Lucrèce,  les  plis  compliqués 
de  sa  phrase  souvent  mal  ajustée,  la  succession, 
pour  nous  un  peu  bizarre,  des  formules  logiques 
les  plus  sèches  et  des  expressions  poétiques  les 
plus  charmantes,  enfin  les  incertitudes  et  les  man- 
quements d’un  art  qui  n’était  pas  encore  parvenu 
à la  nelte  et  sobre  précision  virgilienne.  C’était 
une  fidélité  de  plus. 

Cette  traduction,  si  bien  accommodée  aux  be- 
soins d’un  auditoire,  offrira  aux  lecteurs  des  avan- 
tages analogues,  en  leur  permettant  de  faire  faci- 
lement ce  qu’on  appelle  dans  les  classes  le  mot  à 
mot.  Elle  sera  particulièrement  utile  à ceux  qui 
tiennent  à connaître  non  seulement  la  philosophie 
de  Lucrèce,  mais  encore  les  habitudes  et  les 
formes  de  son  exposition.  Ce  volume  sera  donc 
un  commode  instrument  de  travail. 

Nous  devons  prévenir  que  cette  traduction, 
composée  depuis  longtemps,  ne  répond  pas  en 
tout  au  texte  de  Lucrèce,  tel  qu’il  a été  établi  par 
Lachmann  et  ses  disciples.  Elle  a été  faite  sur  les 
textes  autrefois  en  crédit  de  Creech,  de  Wakefield 
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et  plus  particulièrement  sur  celui  de  la  collection 
Lemaire,  encore  aujourd’hui  très  répandu  en 
France.  Les  changements  proposés  par  une  nou- 
velle et  savante  école  de.critique  n’étant  pas  tous 
acceptés,  n’étant  pas  non  plus  tous  importants, 
on  peut  dire  que  la  traduction  de  M.  Patin  s’adapte 
à toutes  les  éditions  ou  du  moins  qu’il  sera  tour 
jours  facile  de  reconnaître  les  endroits  où  elle  s’en 
éloigne.  Pour  nous,  nous  avons  cru  devoir  ne  rien 
changer  à l’œuvre  de  l’excellent  professeur,  par  la 
crainte  de  lui  imposer  de  notre  propre  autorité 
des  leçons,  et  par  suite,  des  interprétations  qu’il 
eût  peut-être  repoussées  de  son  vivant.  Il  est  bon 
d’ailleurs  qu’une  œuvre  posthume  reste  ce  qu’elle 
est.  Celle  de  M.  Patin  marquera  une  date  dans 
l'histoire  de  la  traduction  et,  en  laissant  voir  où 
en  était  sur  Lucrèce  la  science  du  temps,  montrera 
aussi  quel  était  le  système  alors  adopté  par  ceux 
qui  étaient  justement  regardés  comme  les  maîtres 
dans  l’art  de  traduire. 
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LIVRE  I 

Mère  d’Énée  et  de  sa  race,  volupté  des  hommes 
et  des  dieux,  bienfaisante  Vénus,  qui,  sous  la 
voûte  du  ciel  et  ses  signes  errants,  peuples  la  mer 
aux  vaisseaux  rapides,  la  terre  aux  riches  mois- 
sons; car  c’est  par  toi  que  tout  ce  qui  respire, 
que  toutes  les  espèces  vivantes  sont  conçues,  et 
arrivant  à l’existence,  voient  la  lumière  du  so- 
leil. Devant  toi,  ô déesse,  à ta  seule  approche, 
fuient  les  vents,  fuient  les  nuages  ; sous  tes  pas 
la  terre  étend  la  douce  variété  de  ses  tapis  de 
fleurs,  les  flots  de  la  mer  te  sourient,  et  dans  le 
ciel  plus  serein  se  répand  et  resplendit  la  lumière. 

Quand  s’est  manifestée  la  première  apparence 
d’un  jour  de  printemps;  que,  longtemps  captive 
et  engourdie,  se  ranime  l’haleine  féconde  du  zé- 
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phir,  les  habitants  de  l’air,  d’abord,  les  oiseaux, 
ô déesse,  témoignent  de  tes  atteintes,  frappés  au 
cœur  par  ta  puissance.  Ensuite  s’emportent  les 
troupeaux  qui  bondissent  dans  les  gras  pâtu- 
rages, ou  qui  traversent  les  fleuves  rapides;  cé- 
dant à ton  charme , à tes  doux  attraits , toute  la 
nature  animée  te  suit  avec  ardeur  dans  la  voie 
où  tu  l’entraînes.  Enfin  dans  les  mers,  sur  les 
montagnes,  au  sein  des  fleuves  impétueux,  sous 
les  feuillages  qu’habitent  les  oiseaux,  parmi  les 
herbes  des  prairies,  atteignant  tous  les  cœurs  des 
doux  traits  de  l’amour,  tu  inspires  à chaque  es- 
pèce l’ardeur  de  se  perpétuer. 

Puis  donc  que  seule  tu  gouvernes  la  nature, 
que  sans  toi  rien  n’aborde  aux  rivages  de  la  lu- 
mière, rien  ne  se  produit  de  doux  et  d’aimable,  je 
te  voudrais  pour  compagne  dans  le  travail  de  ces 
vers  où  je  m’efforce  d’expliquer  la  nature  à mon 
cher  Meminius,  qu’en  tout  temps,  ô Déesse,  et  en 
toutes  choses,  tu  as  comblé  de  tes  dons.  Daigne 
donc,  ô Déesse,  en  sa  faveur  surtout,  prêter  à mes 
paroles  un  charme  éternel. 

Fais,  cependant,  que  sur  toutes  les  mers,  sur 
toute  la  terre,  cessent  les  travaux  guerriers,  que 
leur  fureur  s’assoupisse  et  s’apaise.  Car  toi  seule 
peux  rendre  aux  mortels  le  repos,  le  bonheur  de 
la  paix,  puisque,  ces  travaux  guerriers,  Mars  y 
préside,  le  dieu  puissant  des  armes,  qui  souvent 
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vient  tomber  dans  tes  bras,  vaincu  par  son  amour, 
succombant  à son  éternelle  blessure.  Alors,  les 
yeux  élevés  vers  toi,  de  la  couche  où  repose  sa 
tête,  il  repaît  de  ta  vue  ses  regards  avides,  et 
suspend  son  souffle  à ses  lèvres.  Ah!  lorsqu’ainsi, 
ô déesse,  il  repose  près  de  ton  corps  sacré,  en- 
toure-le  de  tes  bras,  et  que  ta  bouche  se  répandant 
en  douces  paroles  lui  demande  le  repos  de  la  paix 
pour  les  humains.  Car,  moi-même,  je  ne  pour- 
rais, parmi  les  embarras  de  la  patrie,  donner  à ce 
travail  un  esprit  libre,  ni  l’illustre  rejeton  des 
Memmius  manquer,  en  de  telles  conjonctures,  au 
salut  commun. 

Prête-moi  donc,  Memmius,  une  oreille  libre  et 
attentive,  donne-toi,  dégagé  des  soucis  de  la  vie, 
à l’étude  des  vrais  principes  ; ce  don  que  te  pré- 
pare le  zèle  de  ma  fidèle  amitié,  ne  va  pas,  avant 
d'en  avoir  compris  la  valeur,  le  dédaigner,  le  dé- 
laisser. Car  c’est  d’un  système  qui  comprend  et  le 
ciel  et  les  dieux  que  je  vais  commencer  à t’entrete- 
nir; ce  sont  les  commencements  des  choses  que  je 
vais  te  découvrir  ; je  te  dirai  de  quoi  la  nature  les 
crée,  les  entretient,  les  nourrit;  à quoi,  après 
leur  destruction,  la  nature  les  ramène;  désignant 
ces  éléments  par  les  noms  de  matière,  de  corps 
générateurs,  de  semences,  les  appelant  aussi  pre- 
miers corps,  parce  que  c’est  d’eux  premièrement 
que  tout  procède. 
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Les  dieux  en  effet,  de  leur  nature,  doivent  jouir 
nécessairement  d’une  durée  immortelle,  dans 
une  souveraine  paix,  séparés,  éloignés  de  nous  et 
de  ce  qui  nous  touche.  A l’abri  de  toute  douleur, 
de  tout  péril,  puissants  par  leurs  propres  forces, 
sans  aucun  besoin  de  nous,  nous  ne  pouvons  ni 
capter,  par  nos  mérites,  leurs  bonnes  grâces,  ni 
exciter  leur  colère. 

Lorsque,  spectacle  honteux,  la  vie  humaine  gi- 
sait à terre,  accablée  sous  le  poids  d’une  religion, 
qui,  des  régions  du  ciel,  montrait  sa  tête  aux  mor- 
tels, et  les  effrayait  de  son  horrible  aspect,  le  pre- 
mier, un  homme  de  la  Grèce,  un  mortel,  osa  lever 
vers  le  monstre  un  intrépide  regard,  le  premier  il 
engagea  la  lutte.  Ni  les  récits  qu’on  faisait  des  dieux, 
ni  leurs  foudres,  ni  le  ciel,  avec  ses  menaçants 
murmures,  ne  purent  le  réduire  ; Son  ame  géné- 
reuse n’en  fut  que  plus  animée  du  désir  de  rompre 
la  première  les  étroites  barrières  de  la  nature.  La 
force  de  son  intelligence  vainquit  donc  et  s’avança 
bien  loin  hors  des  murs  enflammés  du  monde.  11 
parcourt  par  la  pensée  l’espace  immense,  et  de  là, 
nous  rapporte  vainqueur  la  connaissance  de  ce 
qui  peut  se  produire  et  ne  le  peut,  de  la  puissance 
départie  à chaque  être  et  du  terme  inébranlable 
qui  la  limite.  La  superstition  est  à son  tour  terras- 
sée, foulée  aux  pieds,  noble  victoire  qui  nous 
égale  aux  dieux. 


81  - 103 


LIVRE  I. 


5 


Mais  ici  j’éprouve  une  crainte.  Peut-être  vas-tu 
croire  qu’on  t’initie  à des  doctrines  d’impiété, 
qu’on  t’ouvre  la  voie  du  crime,  lorsque,  au  con- 
traire, c’est  la  superstition  qui  a enfanté  tant  d’ac- 
tes criminels  et  impies.  C’est  ainsi  qu’à  Aulis, 
l’autel  de  Diane,  de  la  chaste  déesse,  fut  hideuse- 
ment souillé  du  sang  d’Iphigénie  par  l’élite  de 
l’armée  grecque,  ses  chefs,  ses  héros.  Quand  le 
bandeau  funèbre  eut  enveloppé  les  parures  virgi- 
nales de  la  jeune  princesse  et  fut  retombé  égale- 
ment des  deux  côtés  de  son  visage,  qu’elle  com- 
prit que  son  triste  père  était  là,  devant  l’autel,  et, 
près  de  lui,  les  prêtres  dérobant  aux  yeux  la 
vue  du  couteau,  et  tout  autour  le  peuple  fondant  en 
larmes  à son  aspect,  alors,  muette  de  terreur,  elle 
fléchit,  et  ses  genoux  allaient  chercher  la  terre. 
La  malheureuse!  que  lui  servait  en  un  tel  mo- 
ment d’avoir  la  première  donné  à un  roi  le  nom  de 
père?  Des  mains  d’hommes  la  saisissent  et,  trem- 
blante, l’emportent  à l’autel;  non,  pour  que  les 
cérémonies  saintes  accomplies,  un  éclatant  cortège 
la  conduise  à la  maison  d’un  époux,  mais  pour 
que,  sa  pureté  blessée  par  un  contact  profane,  au 
temps  même  de  l’hymen,  elle  tombe,  triste  victime, 
ipimolée  par  un  père,  dont  il  faut  bien  que  la 
flotte  obtienne  des  dieux  un  heureux,  un  fortuné 
départ.  Tant  la  superstition  a pu  conseiller  d’hor- 
reurs I 
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Toi-même,  en  bien  des  circonstances,  vaincu 
par  les  effrayants  discours  des  poètes,  des  devins, 
tu  chercheras  à m’échapper.  Que  de  songes,  en 
effet,  ils  peuvent  imaginer  capables  de  renverser 
tout  le  plan  de  ta  vie,  de  troubler  par  la  crainte  ta 
fortune  prospère.  Et  ce  n’est  pas  sans  raison  : car 
si  les  hommes  voyaient  un  terme  assuré  à leurs 
peines,  ils  auraient  quelque  moyen  de  résister  à 
la  superstition  et  aux  menaces  des  devins  : aujour- 
d’hui point  de  résistance  possible,  s’il  faut  crain- 
dre, dans  la  mort,  des  châtiments  éternels 
On  ne  sait  en  effet  quelle  est  la  nature  de  l’âme. 
Naît-elle  avec  le  corps,  ou  y entre-t-elle  au  moment 
de  la  naissance?  périt-elle  avec  nous  par  la  disso- 
lution qui  suit  le  trépas,  ou  va-t-elle  visiter  les 
ténèbres  de  l’enfer  et  ses  vastes  marais?  Faut-il 
croire  que  les  dieux  l’envoient  animer  d’autres 
êtres,  comme  l’a  chanté  notre  Ennius,  qui,  le  pre- 
mier, des  riants  sommets  de  l’Hélicon,  rap- 
porta au  milieu  des  peuples  de  l’Italie  une  cou- 
ronne d’un  éclat  immortel?  Et,  toutefois,  dans 
ses  impérissables  vers,  il  nous  parle  des  demeures 
de  l’Achéron,  où  ne  descendent  ni  nos  âmes,  ni 
nos  corps,  mais  de  certains  fantômes  d’une  pâleur 
étrange.  C’est  de  là,  dit-il,  que  vint  lui  apparaître 
la  figure  d’Homère,  à l’éternelle  jeunesse,  versant 
des  larmes  amères  et  lui  dévoilant  les  secrets  de 
la  nature. 


128  — 149 


LIVRE  I. 


7 


Si  donc  il  nous  faut  rendre  compte  des  choses 
d’en  haut,  de  ce  qui  produit  les  mouvements  du 
soleil  et  de  la  lune,  de  ce  qui  gouverne  toutes 
choses  sur  la  terre;  il  nous  faut  aussi,  au  moyen 
d’une  pensée  pénétrante,  rechercher  quelle  est  la 
nature  de  l’esprit  et  de  l’âme  ; ce  que  c’est  que 
ces  objets  effrayants  qui  s’offrent  à nous,  même 
éveillés,  dans  la  maladie,  ou  ensevelis  dans  le 
sommeil,  quand  nous  croyons  voir  et  entendre 
ceux  qui  ont  subi  la  mort  et  dont  la  terre  recouvre 
les  os. 

Je  ne  me  cache  point  que  les  systèmes  obs- 
curs des  Grecs,  il  est  bien  difficile  de  les  rendre 
clairement  dans  nos  vers  latins,  surtout  lorsqu’il 
faut  user  de  tant  de  mots  nouveaux,  à cause  de 
l’indigence  de  la  langue  et  de  la  nouveauté  des 
sujets.  Et,  toutefois,  l’attrait,  de  la  vertu,  la  dou- 
ceur espérée  de  contenter  une  amitié  si  chère, 
m’engagent  à surmonter  toutes  les  fatigues,  à 
veiller,  sans  relâche,  durant  les  nuits  sereines, 
cherchant,  par  quelles  paroles  et  dans  quels  vers 
je  pourrai  faire  luire  à ton  esprit  une  lumière  qui 
éclaire  pour  lui  les  plus  profonds  secrets  de  la  na- 
ture. 

Or  ces  terreurs  de  l’âme,  ces  ténèbres,  il  faut, 
pour  les  dissiper,  non  pas  les  rayons  du  soleil,  les 
traits  lumineux  du  jour,  mais  l’image  fidèle  de  la 
nature,  les  vues  de  la  raison. 
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Le  point  de  départ  sera  pour  nous  cette  vérité 
première  que  rien  ne  peut  être  engendré  de  rien 
par  la  volonté  et  la  puissance  divine.  Car  si  une 
crainte  superstitieuse  tient  comme  enchaînés  tous 
les  mortels,  c’est  parce  que  sur  la  terre  et  dans  le 
ciel  ils  sont  témoins  de  bien  des  faits  dont  ils  ne 
peuvent,  en  aucune  sorte,  apercevoir  les  causes, 
et  qu’ils  les  regardent  comme  provenant  d’une  ac- 
tion de  la  divinité.  Quand  donc  nous  aurons  vu 
que  rien  ne  peut  recevoir  l’être  de  rien,  alors  ce 
que  nous  cherchons  se  montrera  plus  directement 
à nos  regards;  nous  saurons  de  quoi  chaque 
chose  peut  recevoir  l’être,  comment  toutes  choses 
se  forment,  sans  l’opération  des  dieux. 

Si  de  rien  pouvait  venir  quelque  chose,  de  tout 
indifféremment  pourraient  naître  toutes  les  races; 
à nulle  il  ne  faudrait  de  semence.  Ainsi  de  la  mer 
les  hommes  pourraient  tirer  leur  origine,  de  la 
terre  les  races  qui  portent  écailles  ou  qui  volent, 
du  ciel  s’élanceraient  les  grands  troupeaux,  le  petit 
bétail,  tandis  que  les  bêtes  sauvages,  selon  le  ha- 
sard de  la  naissance,  occuperaient  ou  les  régions 
habitées,  ou  les  déserts.  On  ne  verrait  point 
constamment  les  mêmes  fruits  sur  les  mêmes 
arbres  ; cet  ordre  changerait,  tous  pouvant  égale- 
lement  tout  produire.  Comme  il  n’y  aurait  point 
pour  chaque  être  d’éléments  générateurs,  comment 
chacun  pourrait-il  avoir  une  mère  à part?  Mais, 


<70  — 102 


LIVRE  I. 


9 


dans  la  vérité,  comme  les  êtres  ont  tous  leur 
semence  propre,  ils  naissent  et  arrivent  à la  lu- 
mière, quand  se  trouve  réunie  la  matière  de  cha- 
cun, ses  éléments  premiers  ; et,  si  tous  ne  peuvent 
s’engendrer  de  tous,  c’est  à cause  des  propriétés 
distinctes  de  ces  éléments. 

En  outre,  pourquoi  voyons-nous  se  répandre  au 
printemps  les  roses,  au  temps  de  la  chaleur  les 
blés,  avec  l’humide  automne  les  fruits  de  la  vigne, 
sinon  parce  qu’il  y a un  moment  marqué,  où  les 
germes  affluant  tous  ensemble,  la  voie  s’ouvre  à la 
création  des  êtres  divers,  quand  la  saison  est 
venue,  quand  la  terre  vivifiée  peut  exposer  sans 
crainte  ses  tendres  productions  à la  lumière.  Que 
si  elles  sortaient  du  néant,  elles  apparaîtraient 
tout  à coup,  à des  époques  indéterminées,  et  dans 
des  parties  de  l’année  peu  favorables.  Il  n’y  aurait 
plus  de  premiers  principes  dont  une  saison  con- 
traire pût  arrêter  le  concours  fécond. 

Pour  l’accroissement  des  êtres  il  ne  serait  plus 
besoin  du  temps  qui  suit  la  réunion  de  leur  se- 
mence, s’ils  pouvaient  se  faire  de  rien.  Ils  devien- 
draient jeunes  en  un  moment,  sortis  à peine  de 
leur  première  enfance  ; de  la  terre  s’élanceraient 
tout  à coup  des  arbres  déjà  grands.  Or  il  est  clair 
que  rien  de  cela  n’arrive,  que  toutes  choses  au 
contraire  se  développent  par  degrés,  comme  il  est 
naturel  venant  d’un  germe  déterminé,  et  que  dans 
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ce  développement  le  caractère  de  l’espèce  se  con- 
serve; d’où  l’on  peut  reconnaître  que  chaque 
être  a sa  matière  à part  qui  le  fait  grandir,  qui 
l’entretient. 

Ajoutons  que,  sans  le  secours  assuré  des  pluies 
annuelles,  la  terre  ne  pourrait  produire  au  jour 
ses  riantes  productions.  Les  animaux  eux-mêmes, 
privés  de  nourriture,  ne  pourraient  propager  leur 
espèce  et  maintenir  leur  existence. 

On  concevrait  plutôt  des  éléments  communs  à 
plusieurs  êtres,  comme  le  sont  aux  mots  les  lettres, 
que  l’existence  d’un  être  sans  éléments  premiers. 

Enfin,  pourquoi  n’a-t-il  pas  été  donné  à la 
nature  de  produire  des  hommes  tellement  grands, 
qu’ils  pussent  traverser  à pied  la  mer  comme  un 
gué,  écarter  de  leurs  mains  les  montagnes,  et  par 
la  longue  durée  de  leur  vie  dépasser  de  nom- 
breuses générations,  sinon  parce  qu’une  somme 
déterminée  de  matière  a été  attribuée  à la  produc- 
tion de  chaque  être  et  que  de  là  résulte  tout  ce  qui 
peut  arriver  à la  naissance.  Il  faut  donc  avouer 
que  nulle  chose  ne  peut  provenir  de  rien,  puis- 
qu’il faut  à toutes  une  semence  de  laquelle  elles 
reçoivent  l’être,  pour  se  développer  ensuite  au 
sein  de  l’air  qui  les  reçoit. 

Enfin,  puisque  nous  voyons  les  lieux  cultivés 
l’emporter  sur  les  lieux  incultes,  et,  par  l’effort  de 
nos  mains,  rendre  de  meilleurs  fruits,  il  y a,  nous 
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devons  le  croire,  dans  la  terre,  des  germes  primi- 
tifs, que  nous,  ensuite,  retournant  avec  le  soc  la 
glèbe  féconde  et  domptant  le  sol,  nous  appelons  à 
la  naissance.  S’il  n’y  en  avait  pas,  on  devrait  voir, 
sans  notre  travail,  toutes  choses  se  produire  d’elles- 
mêmes  et  beaucoup  mieux. 

Ajoutons  que  la  nature  réduit  chaque  tout  en 
ses  parties  élémentaires,  mais  ne  le  fait  point 
périr,  ne  l’anéantit  point. 

S’il  y en  avait  de  mortels  en  toutes  leurs  parties, 
les  choses  disparaîtraient  tout  à coup  à nos  yeux 
et  cesseraient  d’exister;  il  ne  serait,  en  effet,  be- 
soin d’aucune  force  pour  en  séparer  les  parties, 
pour  en  délier  les  nœuds.  Tandis  qu’étant  formées 
d’une  semence  éternelle,  jamais,  jusqu’au  moment 
où  il  se  rencontre  une  force  qui  les  heurtant  au 
dehors,  ou  les  pénétrant  au  dedans  par  les  inter- 
valles du  vide,  en  détruit  l’assemblage,  la  nature 
ne  nous  en  laisse  voir  la  fin. 

En  outre  tout  ce  qu’à  force  de  durée  éloigne  de 
nos  yeux  le  cours  des  âges,  s’il  le  détruisait  tout 
entier,  s’il  en  consumait  toute  la  matière,  comment 
pourrait  Vénus  amener  successivement  à la 
lumière  de  la  vie  les  générations  des  animaux;  la 
terre,  à la  riche  parure,  nourrir,  développer  ces 
générations  nouvelles,  offrant  à chacune  la  pâture 
convenable?  Gomment  les  pures  fontaines,  les 
fleuves  errants  suffiraient-ils  à l’entretien  de  la 
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mer;  l’éther  à la  nourriture  des  astres?  des  êtres 
au  corps  mortel,  la  longueur  infinie  du  temps 
écoulé,  des  jours  accomplis,  devrait  les  avoir  en- 
tièrement consumés.  Que  si,  dans  ce  vaste  espace 
du  passé,  il  n’a  pas  manqué  d’éléments  propres  à 
réparer  sans  cesse  l’ensemble  des  choses,  il  faut 
bien  que  ces  éléments  soient  doués  d’une  énergie 
immortelle.  Il  ne  se  peut  donc  pas  que  quoi  que 
ce  soit  retourne  au  néant. 

Tous  les  êtres,  enfin,  succomberaient  à l’action 
d’une  même  cause,  si  une  matière  éternelle  ne 
maintenait  par  des  nœuds  plus  ou  moins  serrés 
leur  assemblage.  Le  contact  seul  serait  pour  eux 
une  cause  suffisante  de  mort.  N’étant  point  formés 
d’éléments  éternels,  toute  rencontre  pourrait  en 
rompre  le  tissu.  Mais  il  en  est  autrement  : des 
nœuds  de  diverse  sorte  lient  leurs  parties  élémen- 
taires, ces  parties  sont  faites  d’une  matière  éter- 
nelle, ils  subsistent  donc  dans  leur  intégrité,  jus- 
qu’à ce  qu’il  survienne  quelque  atteinte  trop  forte 
pour  leur  tissu.  Ainsi  nulle  chose  ne  retourne 
au  néant,  toutes  retournent,  après  leur  disso- 
lution, à la  masse  de  la  matière. 

Les  pluies  semblent  se  perdre  quand  le  père 
des  dieux  l’Éther  les  a précipiteés  dans  le  sein  de 
la  mère  commune,  la  terre.  Mais  du  sol  s’élèvent 
les  florissantes  moissons,  sur  les  arbres  verdissent 
les  rameaux;  eux-mêmes,  les  arbres  croissent  et 
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se  courbent  sous  le  poids  des  fruits.  De  là  la  nour- 
riture de  notre  espèce  et  des  animaux  ; de  là  tous 
ces  enfants  qui  font  comme  fleurir  les  villes 
réjouies;  tous  ces  oiseaux,  nouvellement  éclos,  qui 
font  chanter  le  feuillage  des  forêts;  de  là  ce  gras 
bétail  qui  repose  dans  les  abondants  pâturages 
son  corps  fatigué  d’embonpoint  et  dont  la  ma- 
melle gonflée  distille  une  blanche  liqueur;  de  là 
ces  jeunes  rejetons  des  troupeaux,  se  jouant,  fai- 
bles encore  et  tout  tremblants,  parmi  les  herbes, 
quand  le  lait  maternel  a comme  enivré  leurs  âmes 
naissantes. 

Rien  donc  ne  se  perd,  ne  périt  tout  à fait  de  ce 
qui  semblait  périr,  puisque  d’un  être  la  nature 
tire  un  être  nouveau,  etqu’elle  ne  permet  pas  qu’au- 
cun puisse  prendre  viesansl’aide  de  quelquemort. 

Tu  sais  maintenant,'  je  te  l’ai  enseigné,  que  les 
choses  ne  s’engendrent  point  du  néant,  et  qu’une 
fois  produites,  elles  n’y  retournent  point.  Mais 
comme  il  pourrait  t’arriver  d’en  douter  par  cette 
raison  que  leurs  parties  élémentaires  échappent 
à nos  yeux,  je  vais  te  citer  des  corps  dont  il 
te  faut  bien  confesser  l’existence  bien  qu’on  ne 
les  puisse  voir. 

D’abord  c’est  le  vent  qui,  de  ses  coups  redou- 
blés, frappe  la  mer,  renverse  les  vaisseaux,  dis- 
perse les  nuages;  qui,  d’autres  fois,  promenant  un 
tourbillon  rapide  dans  les  plaines,  les  jonche  do 
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grands  arbres  renversés,  ou  bien  tourmente  de 
son  souffle,  fléau  des  forêts,  le  sommet  des  mon- 
tagnes; tant  sévit  sa  force  frémissante,  au  mena- 
çant murmure  ! Les  vents  sont  donc  des  corps  invi- 
sibles, qui  balayent  et  la  terre  et  la  mer  et  les 
nuages  du  ciel,  enveloppant,  emportant  tout  dans 
leur  tourbillon.  Leur  cours,  par  lequel  se  pro- 
page au  loin  la  ruine,  n’est  pas  autre  que  celui  de 
cette  eau  d’abord  paisible  qui  tout  à coup  se  pré- 
cipite en  flots  abondants,  grossie  qu’elle  est  par  les 
torrents  descendus  des  montagnes,  et  entraîne 
avec  elle  les  débris  des  forêts,  des  arbres  même 
tout  entiers.  Point  de  ponts,  de  digues  si  solides, 
qui  puissent  soutenir  sa  subite  violence;  le  fleuve, 
aux  ondes  turbulentes  et  troubles,  vient  se  heurter 
avec  trop  de  force  contre  leurs  masses  ébranlées  ; 
il  les  fait  crouler  à grand  bruit,  il  en  roule  les 
immenses  pierres  dans  ses  eaux;  il  renverse  tout 
ce  qui  fait  obstacle  à son  cours.  Ainsi  doit  s’em- 
porter le  souffle  du  vent  : partout  où  il  s’abat  à la 
manière  d’un  fleuve  impétueux,  il  heurte  violem- 
ment ce  qu’il  rencontre,  il  le  renverse  par  ses 
assauts  répétés;  quelquefois  il  le  saisit  dans  l’é- 
treinte de  son  onde,  il  l’emporte  dans  la  fuite  de 
son  rapide  tourbillon.  Les  vents  sont  donc,  je  le 
répète,  des  corps  invisibles,  puisque  par  leurs 
actes,  leurs  procédés,  ils  rivalisent  avec  les  grands 
fleuves,  corps  visibles  à nos  yeux. 
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La  variété  des  odeurs  se  fait  sentir  à nous  et 
cependant  nous  ne  les  voyons  pas  arriver  à nos 
narines;  nos  yeux  ne  perçoivent  pas  davantage 
la  chaleur,  le  froid,  les  sons,  toutes  choses  qui 
doivent  être  de  nature  corporelle  puisqu’elles  affec- 
tent les  sens.  Car  toucher,  être  touché,  nulle  autre 
chose  que  le  corps  ne  le  peut. 

Sur  le  rivage  où  brisent  les  vagues,  si  l’on  sus- 
pend des  vêtements,  ils  deviennent  humides; 
étendus  au  soleil  ils  sèchent,  et  l’on  ne  voit  ni  de 
quelle  manière  l’humidité  y pénètre,  ni  de  quelle 
manière  elle  s’en  retire.  Il  faut  donc  qu’elle  soit 
divisée  en  parties  très-petites,  que  les  yeux  ne 
peuvent  d’aucune  façon  apercevoir. 

Avec  le  cours  des  années,  l’anneau  que  nous 
portons  au  doigt  s’amincit  par  dessous  ; la  chute 
répétée  d’une  goutte  d’eau  creuse  la  pierre  ; le 
fer  du  soc  recourbé  décroît  insensiblement  dans  le 
sillon;  sous  les  pas  de  la  foule  on  voit  s’user  les 
pierres  qui  pavent  les  rues;  et  les  statues  d’airain 
placées  à la  porte  des  villes  nous  montrent  des 
mains  usées  aussi  au  contact  des  passants  qui  les 
adorent.  Si  donc  ces  objets  s’usent,  c’est,  nous  le 
voyons,  qu’ils  souffrent  une  diminution.  Mais 
quels  corps  s’en  retirent  à tout  instant?  La  nature 
nous  en  a envié  le  spectacle. 

Enfin,  de  tout  ce  que  les  jours  et  la  nature 
ajoutent  peu  à peu  aux  choses,  pour  les  faire 
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croître  par  degrés,  il  n’est  rien  que  l’effort  de 
notre  vue  puisse  atteindre.  Nos  yeux  n’aperçoi- 
vent pas  davantage  ce  que  leur  enlève  le  temps  en 
les  maigrissant,  les  vieillissant.  Les  rochers  sus- 
pendus au-dessus  de  la  mer,  sans  cesse  rongés  par- 
le sel  de  ses  eaux,  font  à tout  instant  des  pertes, 
que  nous  ne  voyons  pas.  C’est  donc  au  moyen 
de  corps  invisibles  que  la  nature  agit  et  gou- 
verne. 

Ne  crois  pas,  cependant,  qu’il  n’y  ait  partout 
que  des  choses  de  nature  corporelle,  pressées  les 
unes  contre  les  autres;  il  y a encore  du  vide.  C’est 
là  une  connaissance  qui  te  sera  utile  en  bien  des 
cas;  qui  ne  te  permettra  plus  d’erreurs,  de  doutes, 
d’incertitudes  sur  l’ensemble  des  choses,  de 
défiance  à l’égard  de  nos  paroles.  (Posons  donc 
en  principe  qu’il  y a un  lieu  intangible,  inoccupé, 
qu’il  y a du  vide.)  S’il  n’y  en  avait  point,  les 
choses  ne  pourraient  absolument  se  mouvoir; 
cette  propriété  qu’ont  les  corps  de  s’opposer,  de 
résister,  ferait,  atout  moment,  obstacle  à tous; 
rien  n’avancerait  parce  que  rien  ne  commencerait 
à céder.  Au  contraire,  et  la  mer,  et  la  terre,  et 
les  hauteurs  du  ciel  contiennent  des  corps  sans 
nombre  qui  se  meuvent  de  mille  manières 
à nos  yeux  : que  s’il  n’existait  point  de  vide,  ils 
ne  connaîtraient  point  ces  mouvements,  cette 
agitation;  bien  plus,  ils  ne  seraient  point  arrivés  à 
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l’existence,  l’amas  universel  de  la  matière  demeu- 
rant dans  son  repos. 

En  outre,  bien  que  les  corps  nous  paraissent 
denses,  on  peut  juger  qu’en  réalité  ils  sont 
rares. 

A travers  les  rochers,  les  parois  des  cavernes, 
pénètre  l’humidité  des  eaux,  qui,  de  toutes  parts, 
y dégouttent  en  larmes  abondantes.  Par  tout  le  corps 
des  animaux  se  distribue  la  nourriture.  Les  arbres 
croissent  et,  le  temps  venu,  versent  leurs  fruits  en 
abondance,  parce  qu’eux-mêmes,  la  nourriture  les 
renouvelle  tout  entiers,  montant  de  l’extrémité 
de  leurs  racines  à leurs  troncs,  et  se  répandant 
jusque  dans  leurs  derniers  rameaux.  La  voix  passe 
à travers  les  clôtures,  et  les  murailles  des  maisons 
n’arrêtent  point  son  vol.  Le  froid  se  fait  sentir 
jusqu’à  nos  os.  Or  s’il  n’y  avait  point  de  vide  qui 
livrât  passage  àla  matière,  rien  de  tout  cela  ne  se- 
rait possible. 

Enfin,  pourquoi  remarquons-nous  une  diffé- 
rence de  poids  entre  des  choses  qui  ne  diffèrent 
point  par  la  figure?  Un  floconde  laine,  une  masse 
de  plomb,  de  même  volume,  devraient  peser  éga- 
lement; puisque  c’est  une  propriété  de  la  matière 
de  tendre  en  bas  par  sa  gravité,  tandis  que  le  vide 
est  sans  pesanteur?  concluons  que  si  une  chose 
égale  à une  autre  en  grandeur  semble  plus  légère, 

elle  fait  connaître  par  là  qu’il  y a en  elle  plus  de 
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vide.  Est-elle  plus  lourde,  c’est  un  clair  indice 
qu’elle  renferme  moins  de  vide  avec  plus  de  ma- 
tière. 

Il  se  mêle  donc  aux  choses,  le  raisonnement 
nous  en  fait  suivre  la  trace,  ce  que  nous  nommons 
le  vide. 

Ici,  je  dois  aller  au-devant  d’une  raison  que 
plusieurs  imaginent  et  qui  pourrait  t’écarter  du 
vrai.  Les  eaux,  disent-ils,  cèdent  à l’effort  de  la 
race  qui  porte  écailles,  et  lui  ouvrent  un  liquide 
chemin,  parce  que  derrière  il  reste  un  espace 
libre  où,  dans  leur  retraite,  elles  peuvent  re- 
fluer. On  doit  donc  admettre  que  d’autres  choses 
encore  peuvent  se  mouvoir  entre  elles  et  changer 
de  place,  bien  que  le  tout  soit  plein.  Mais  c’est 
d’un  faux  raisonnement  qu’on  tire  cette  consé- 
quence : comment,  en  effet,  les  poissons  iraient-ils 
en  avant,  si  les  eaux  ne  leur  faisaient  place;  et 
comment  se  retireraient  les  eaux,  si  les  poissons 
n’avançaient  pas  ? il  faut  donc  refuser  le  mou- 
vement aux  corps,  ou  reconnaître  qu’il  s’y  mêle 
ce  vide  nécessaire  pour  que  le  mouvement  com- 
mence. 

Enfin,  si,  après  s’être  rencontrés,  deux  corps 
à surface  plane  se  repoussent,  se  séparent  tout  à 
coup,  il  faut  que  tout  l’air  qui  s’introduit  entre  eux 
prenne  possession  du  vide.  Or  cet  air,  quelle  que 
soit  la  rapidité  de  son  souffle,  ne  peut,  en  un  mo- 
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ment,  remplir  l’espace  entier  : il  doit  en  occuper 
d’abord  les  parties  extrêmes,  puis  les  autres  suc- 
cessivement. Que  si  quelqu’un  pense  que , quand  les 
deux  corps  se  repoussent  et  se  séparent,  cela  vient 
de  ce  que  l’air  se  condense,  il  est  dans  l’erreur  ; 
car  alors  il  se  fait  un  vide,  qui  n’était  pas  aupara- 
vant, et  le  vide  d’abord  existant  se  remplit  ensuite. 
Ce  n’est  pas  ainsi  que  l’air  peut  se  condenser;  et, 
la  chose  serait-elle  possible,  il  ne  pourrait,  je 
pense,  sans  vide,  se  ramasser  en  lui-même,  rame- 
ner à un  tout  ses  diverses  parties.  Il  vous  faut  donc, 
quelque  retard  que  vous  y apportiez  par  vos  diffi- 
cultés, arriver  à cette  conclusion,  que  dans  les 
choses  il  y a du  vide. 

Je  pourrais  encore,  par  bien  des  arguments,  que 
me  fournirait  ma  mémoire,  gagner  à mes  discours 
ton  assentiment.  Mais,  pour  ton  esprit  pénétrant, 
il  suffit  de  ces  quelques  traces,  qui  l’amèneront 
de  lui-même  à la  connaissance  du  reste.  Quand  le 
limier  poursuit  sur  les  montagnes  la  bête  fauve, 
son  odorat  lui  fait  trouver  le  repaire  caché  dans  le 
feuillage,  une  fois  qu’il  a mis  les  pieds  sur  une 
piste  certaine.  Ainsi  tu  pourras,  de  toi-même,  aller 
dans  cette  étude,  de  conséquence  en  conséquence, 
pénétrer  ses  profondeurs,  ses  obscurités,  et  en 
tirer  la  vérité  qui  s’y  cache. 

Que  si  ton  zèle  se  ralentit,  s’il  hésite  à pour- 
suivre, voici  ce  que  je  puis,  en  pleine  assurance, 
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le  promettre,  ô Memmius.  La  source  où  je  puise 
est  si  abondante  et,  de  mon  esprit  enrichi,  s’épan- 
cheront, par  ma  bouche  harmonieuse,  de  tels  tré- 
sors de  doctrine,  que  la  vieillesse,  je  le  crains, 
se  sera  glissée  dans  mes  membres  engourdis,  y 
relâchant  les  barrières  de  la  vie,  avant  que,  sur 
chaque  point,  mes  vers  aient  porté  à ton  oreille 
toute  la  suite  de  mes  preuves.  Mais  il  m’en  faut 
reprendre  le  tissu  commencé. 

La  nature  entière,  comme  nous  la  concevons, 
s’est  donc  formée  de  deux  choses  ; elle  comprend 
des  corps  et  ce  vide  où  ils  se  placent  et  se  meu- 
vent. L’existence  des  corps  ; le  sens  commun  suffit 
pour  nous  l’attester,  et  sans  ce  premier  fondement 
de  notre  foi,  nous  ne  pourrions,  à l’égard  de  ce 
qui  se  cache  à notre  vue,  appuyer  notre  jugement 
sur  quoi  que  ce  soit.  Quant  au  lieu,  à l’espace  que 
nous  nommons  vide,  s’il  n’était  pas,  il  n’y  aurait 
pour  les  corps  ni  place,  ni  moyen  quelconque  de 
mouvement,  comme  je  te  l’ai  montré  tout  à 
l’heure. 

En  outre,  il  n’est  rien  que  tu  puisses  dire  exister 
à part  de  toute  espèce  de  corps,  à part  du  vide, 
rien  en  quoi  tu  puisses  t’imaginer  avoir  découvert 
comme  un  troisième  ordre  d’êtres.  Quelque  cLose 
que  ce  fût,  encore  lui  faudrait-il,  pour  être  quel- 
que chose,  des  dimensions  grandes  ou  petites  ; 
or,  si  le  toucher  pouvait  l’atteindre,  même  le  moins 
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du  monde,  on  devrait  le  compter  au  nombre  des 
corps,  l’ajouterà  leur  masse.  Le  supposerait-on  in- 
tangible, incapable  d’opposer  dans  quelqu’une  de 
ses  parties  la  moindre  résistance  au  passage  des 
corps,  alors  ce  serait  ce  que  nous  nommons  le 
vide. 

De  plus,  toute  chose  par  soi-même  existante 
devrait  être  ou  active,  ou  à l’égard  d’autres  cho- 
ses, passive,  ou  bien  encore  capable  de  contenir 
en  soi  des  existences,  des  actes.  Mais  agir  et  être 
l’objet  d’une  action  n’est  point  possible  sans  corps, 
et  contenir  n’appartient  qu’à  l’espace,  au  vide. 
Donc,  en  dehors  du  vide  et  des  corps,  il  n’y  a point 
un  troisième  ordre  d’êtres  existant  par  eux-mêmes, 
qu’on  puisse  y ajouter;  il  n’y  en  a point  qui,  à 
aucun  moment,  tombe  sous  les  sens  ou  qu’atteigne 
la  pensée. 

Dans  tous  ceux  qu’on  pourrait  alléguer  on  ne 
doit  voir  que  des  propriétés  ou  des  accidents  soit 
du  vide,  soit  des  corps.  Une  propriété  c’est  ce 
qu’on  ne  peut  détacher,  séparer  d’une  chose  sans 
que  ce  déchirement  n’entraîne  sa  perte,  comme 
le  poids  pour  la  pierre,  la  chaleur  pour  le  feu,  la 
fluidité  pour  l’eau,  comme  la  tangibilité  pour  les 
corps,  l’intangibilité  pour  le  vide.  Quant  à l’escla- 
vage, à la  pauvreté,  à la  richesse,  à la  liberté,  à la 
guerre,  à la  concorde,  à tout  ce  dont  la  présence 
ou  l’absence  laisse  subsister  les  choses  dans  leur 
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intégrité,  c’est  là  ce  qu’on  appelle,  et  qu’on  doit 
appeler  du  nom  d’accident. 

Mais  le  temps?  Il  n’est  point  par  lui-même.  Ce 
sont  les  choses  qui  rendent  sensibles  le  passé,  le 
présent,  l’avenir.  A personne,  il  le  faut  avouer,  le 
temps  ne  se  fait  sentir  indépendamment  du  mou- 
vement des  choses  ou  de  leur  repos. 

Enfin  si,  nous  parlant  d’événements,  comme  le 
rapt  d’Hélène,  la  défaite,  la  soumission  de  la  na- 
tion troyenne,  on  nous  dit  qu'ils  sont,  gardons- 
nous  d’avouer  qu'ils  soient  par  eux-mêmes,  puis- 
que les  générations,  auxquelles  ils  appartiennent 
comme  accidents,  ont  été  irrévocablement  empor- 
tées par  le  cours  des  âges.  Il  n’y  a point  d’acte,  de 
fait  qui,  à l’égard  ou  du  lieu,  ou  des  hommes,  ne 
puisse  être  dit  accident. 

Si  à la  production  des  faits  avait  manqué  la  ma- 
tière, comme  aussi  ce  lieu,  cet  espace,  où  toutes 
choses  s’accomplissent,  jamais  la  flamme  amou- 
reuse allumée  par  la  beauté  de  la  fille  de  Tvndare, 
et  nourrie  au  sein  du  phrygien  Pâris,  n’eut  allumé 
l’incendie  d’une  cruelle  guerre,  et  ce  cheval  qui 
dans  l’ombre  delanuit,  pourlaperte  des  Troyens, 
enfantait  des  guerriers  grecs,  n’eût  point  brûlé 
Pergame.  On  peut  voir  par  là  que  les  faits  du 
passé,  sans  exception,  ne  sont  point,  n’ont  point 
d’existence  propre  comme  les  corps,  comme  le 
vide,  mais  qu’on  doit  bien  plutôt  les  regarder,  à 
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juste  titre,  comme  des  accidents  et  aes  corps  et  du 
vide,  de  ce  lieu  où  ils  s’accomplissent. 

Les  corps  sont  d’une  part  les  principes  simples 
des  choses,  d’autre  part  les  composés  formés  par 
eux.  Pour  les  principes  simples,  il  n’est  aucune 
force  qui  puisse  les  altérer  ; leur  solidité  résiste 
à toute  atteinte.  Ce  n’est  pas  qu’il  soit  facile  d’ad- 
mettre que  parmi  les  corps  il  y en  ait  de  parfai- 
tement solides. 

La  foudre,  en  effet,  traverse  les  remparts  de  nos 
maisons,  comme  les  cris,  comme  les  sons  de  la 
voix  : le  fer  blanchit,  s’amollit  dans  la  fournaise, 
les  pierres  se  dissolvent  sous  l’action  d’une  cha- 
leur brûlante,  la  dureté  de  l’or  cède  elle-même  à 
cette  atteinte,  elle  en  est  ébranlée  et  détruite  : l’ai- 
rain, poli  et  froid  comme  la  glace,  se  fond  comme 
elle,  vaincu  par  la  flamme  : le  chaud  et  le  froid 
pénètrent  à travers  l’argent  jusqu’à  nos  mains, 
quand,  dans  la  solennité  des  festins,  elles  tiennent 
la  coupe,  où  l’on  verse  la  liqueur  des  libations. 
Rien  enfin  dans  les  corps  ne  nous  paraît  parfaite- 
ment solide.  Toutefois,  puisque  la  vraie  philoso- 
phie, puisque  la  nature  elle-même  oblige  de  l’ad- 
mettre, laisse-moi  te  dire  en  quelques  vers  qu’il 
y a des  êtres  au  corps  solide  et  éternels,  semences, 
principes  des  choses,  selon  nous,  desquels  résulte 
tout  l’ensemble  des  choses  créées. 

D’abord,  puisqu’il  a été  reconnu  que  la  nature 
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est  double,  composée  de  deux  choses  fort  dissem- 
blables, de  la  matière  et  du  lieu  où  tout  s’accom- 
plit, il  faut  que  chacune  de  ces  deux  choses  s’ap- 
partienne à elle-même,  entièrement,  sans  mélange. 
Partout  où  s’étend  l’espace  inoccupé  que  nous 
appelons  vide , il  n’y  a point  de  matière  ; par- 
tout où  se  tient  la  matière,  le  vide  non  plus  ne 
peut  exister.  Les  corps  élémentaires  sont  donc  so- 
lides ; ils  n’admettent  point  le  vide. 

De  plus,  puisque  dans  les  agrégations  passa- 
gères il  y a du  vide,  il  faut  qu’il  y ait  à l’entour 
de  la  matière  solide.  Le  raisonnement  ne  saurait 
établir  que  du  vide  y est  caché  et  contenu,  si,  pour 
le  contenir  on  ne  reconnaissait  la  présence  de  quel- 
que chose  de  solide.  Ce  ne  peut  être  qu’un  assem- 
blage d’éléments  matériels  qui  cache  ainsi,  qui 
contienne  le  vide.  Il  y a donc  des  éléments  ma- 
tériels, doués  de  solidité  ; et  ils  peuvent  être  éter- 
nels, tandis  que  tout  le  reste  se  dissout. 

S’il  n’y  avait  rien  d’inoccupé,  le  tout  serait 
solide;  et,  d’autre  part,  sans  de  certains  corps 
remplissant  le  lieu  qu’ils  occupent,  l’espace  tout 
entier  resterait  inoccupé.  La  matière  est  donc  dis- 
tincte du  vide,  puisqu’il  n’y  a absolument  ni  plein 
ni  vide,  et  il  existe  de  certains  corps  auxquels  il 
appartient  d’opérer  cette  distinction. 

Ces  corps,  nul  choc  extérieur  ne  les  dissout  ; 
rien  ne  les  pénètre  et  n’en  rompt  le  tissu  ; aucune 
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atteinte  quelconque  ne  les  ruine,  comme  je  te  l’ai 
montré  tout  à l’heure.  Car,  sans  la  présence  du 
vide,  une  chose  ne  peutêtre  ou  brisée,  ou  séparée 
en  plusieurs  parties  ; elle  ne  peut  donner  accès  à 
l’humidité,  au  froid,  au  feu,  qui  viennent  à bout 
de  tout;  plus  au  contraire  elle  contient  de  vide, 
plus  ces  causes  destructives  l’atteignent  profondé- 
ment, et  l’ébranlent.  Si  donc  les  corps  élémen- 
taires sont  solides,  sans  mélange  de  vide,  et  je  te 
l’ai  fait  voir,  il  faut,  de  nécessité,  qu’ils  soient 
éternels. 

Sans  cette  éternité  de  la  matière,  les  choses  se- 
raient de  bonne  heure  retournées  au  néant,  et  du 
néant  seraient  nées  à leur  tour  celles  que  nous 
voyons.  Mais  puisque,  tu  t’en  souviens,  rien  de  ce 
qui  prend  naissance,  ne  vient  de  rien  et  ne  re- 
tourne à rien,  il  faut  que  les  premiers  principes 
soient  des  corps  immortels,  qui  se  séparent  dans 
les  composés  mortels  à l’heure  suprême  de  la  dis- 
solution, et  par  qui  soit  fournie  sans  cesse  une  ma- 
tière suffisante  à la  réparation  des  choses.  Les 
premiers  principes  sont  donc  simples  et  solides  ; 
autrement  ils  ne  pourraient  se  conserver  à travers 
les  âges  et  pourvoir  à la  réparation  des  choses 
pendant  des  temps  infinis. 

Enfin  si  la  nature  n’avait  point  mis  de  terme  à 
la  division  des  corps,  les  éléments  de  la  matière 
seraient  réduits  à un  tel  état  par  l’action  dissol- 
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vante  des  siècles  antérieurs,  que  rien,  après  un 
certain  intervalle,  n’en  pourrait  naître,  et  parcou- 
rir jusqu’au  bout  les  divers  degrés  de  l’existence. 
Toute  chose  se  détruit  plus  promptement  qu’elle 
ne  se  rétablit  : aussi,  ce  que  la  longue  et  infinie 
durée  du  temps  précédemment  écoulé  aurait  dis- 
sous jusqu’à  ce  moment,  à force  de  le  disperser  et 
de  le  rompre,  ne  pourrait,  dans  toute  la  suite  des 
siècles,  se  réparer.  Mais,  au  contraire,  il  a été  mis 
un  terme,  et  un  terme  assuré  à la  dissolution  des 
êtres,  puisque  nous  les  voyons  tous  se  reformer  et 
que,  dans  chaque  espèce,  un  temps  déterminé  leur 
a été  donné  pour  atteindre  à la  fleur  de  leur  âge. 

Ajoutons  que,  malgré  l’extrême  solidité  des  élé- 
ments de  la  matière,  il  peut  s’en  former  des  corps 
mous,  tels  que  l’air,  l’eau,  la  terre,  les  vapeurs, 
de  quelque  manière  qu’ait  lieu  cette  formation  et 
que  les  choses  se  passent,  dès  qu’une  fois  à ces 
composés  il  se  mêle  du  vide.  Si  au  contraire  les 
principes  étaient  mous,  d’où  proviendrait  la  dureté 
des  caillous  et  du  fer?  On  ne  pourrait  s’en  rendre 
compte.  Il  manquerait  à tous  les  êtres  delà  nature 
un  premier  fondement.  Il  y a donc  des  corps  doués 
de  simplicité,  de  solidité,  dont  l’assemblage  plus 
ou  moins  dense  produit  dans  les  êtres  la  densité 
et  la  force. 

Si  l’on  ne  reconnaît  point  de  terme  à la  division 
des  corps,  il  faut  que,  cependant,  à travers  l’éter- 
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nelle  durée  du  temps,  il  s’en  soit  conservé  jusqu'à 
ce  moment,  que  n’ait  point  encore  atteints  le  dan- 
ger. Mais  s’ils  sont  de  nature  fragile,  il  répugne 
qu’ils  aient  pu,  pendant  une  éternité,  se  mainte- 
nir contre  les  innombrables  chocs  qui  les  ont 
assaillis. 

Dans  les  diverses  classes  d’êtres,  un  terme  a été 
assigné  à leur  croissance  et  à leur  vie  ; par  les  lois 
de  la  nature  a été  réglé  ce  que  chacun  peut,  ou 
ne  peut  pas  ; aucun  ne  change  ; bien  plus,  chez 
tous,  il  y a une  telle  constance,  que  les  oiseaux, 
au  plumage  bigarré,  montrent  toujours  sur  leur 
corps,  d’après  un  ordre  invariable,  les  taches  dis- 
tinctives de  leur  espèce.  Il  faut  donc  que  leurs 
éléments  matériels  soient  eux-mêmes  soustraits  au 
changement.  Car  si  ces  éléments  changeaient  sous 
l’action  de  quelque  cause  victorieuse,  alors  de- 
viendraient incertains  ce  qui  peut  se  produire  et 
ne  le  peut,  la  puissance  départie  à chaque  être, 
le  terme  inébranlable  qui  la  limite;  et,  dans  les 
générations  successives  ne  se  renouvelleraient  pas 
tant  de  fois  les  formes,  les  mouvements,  les  habi- 
tudes, le  caractère  des  pères. 

Chaque  corps  élémentaire  aboutissant  à un 
point  extrême,  que  nos  sens  ne  peuvent  distinguer, 
cette  extrémité  n’offre  point  de  parties  et  est  de 
nature  infiniment  petite  ; elle  n’a  point  d’existence 
à part,  et  n’en  aura  jamais  ; elle  appartient  à un 
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composé  dont  elle  est  la  première  et  la  dernière 
partie  : associée  à d’autres  parties  semblables, 
elle  forme  avec  elles  par  leur  agrégation  étroite  la 
matière  du  corps.  Comme  ces  parties  ne  peuvent 
exister  seules,  il  faut  qu’elles  s’unissent  dans  un 
tout  dont  on  ne  puisse  les  séparer. 

Il  y a donc  des  corps  premiers  solides  et  sim- 
ples, formés  par  l’étroite  cohésion  de  parties  mi- 
nimes. Ils  ne  résultent  pas  d’une  rencontre,  d’un 
concert  ; leur  simplicité  est  éternelle  ; rien  n’en 
peut  être  retiré,  retranché.  La  nature  ne  le  per- 
met pas,  les  tenant  en  réserve  pour  être  la  semence 
de  toutes  choses. 

S’il  n’y  a point  de  dernier  degré  dans  la  divi- 
sion des  corps,  les  plus  petits  se  composeront  de 
parties  à l’infini,  la  moitié  pouvant  toujours  se  ré- 
soudre en  deux  moitiés,  sans  aucun  terme  au  par- 
tage. En  quoi  différeront  donc  le  plus  grand  et  le 
le  plus  petit?  En  rien  assurément  ; comme  le  grand 
tout  lui-même,  le  plus  menu  corpuscule  sera  in- 
fini  étant  aussi  composé  d’une  infinité  de  parties. 
Mais  la  droite  raison  réclame  ; elle  nie  que  l’es- 
prit puisse  admettre  rien  de  semblable  : il  te  faut 
donc  le  rendre  et  convenir  qu’il  y a des  corps  dé- 
pourvus de  parties  et  de  dimension  minime,  et 
s’il  y en  a,  tu  dois  en  même  temps  les  reconnaître 
comme  solides  et  éternels. 

Sans  la  dissolution  des  êtres  en  minimes  élé- 
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ment, s,  la  nature  créatrice  n’en  pourrait  tirer 
des  êtres  nouveaux,  les  choses  qui  ont  des  parties 
n’étant  pas  susceptibles  de  ce  qui  rend  la  matière 
féconde,  connexions  diverses,  pesanteurs,  chocs, 
rencontres,  mouvements,  enfin  de  ce  qui  sert  à 
tout  produire. 

Aussi,  ceux  qui  ont  pensé  que  la  matière  du 
monde  c’était  le  feu,  que  du  feu  seul  était  résulté 
l’ensemble  des  êtres,  me  semblent  s’être  donné 
beaucoup  de  peine  pour  s’écarter  du  vrai  système. 
Héraclite  marche  le  premier  en  tête  de  leur  ba- 
taillon, ce  philosophe  qui  doit  son  éclat  à l’obscu- 
rité de  sa  langue,  qu’ont  célébré,  chez  les  Grecs, 
plutôt  les  esprits  frivoles,  que  ces  graves  esprits 
auxquels  le  vrai  est  nécessaire.  Il  en  est  en  effet  qui 
dans  leur  stupidité  n’admirent  et  n’aiment  que  ce 
qui  se  cache  et  qu’ils  croient  apercevoir  sous  des 
paroles  détournées  de  leur  sens;  qui  ne  recon- 
naissent pour  la  vérité  que  ce  qui  flatte  leurs  oreil- 
les, ce  qui  se  présente  à eux  fardé  par  d’agréables 
sons. 

D’où  viendraient,  je  le  demande,  des  êtres  à ce 
point  divers,  si  le  feu,  le  feu  seul,  les  avait  pro- 
duits. En  vain  on  imaginerait  de  le  condenser,  de 
le  raréfier;  les  parties  n’ayant  pas  une  autre  na- 
ture que  le  tout  lui-même.  Une  ardeur  plus  vive 
succéderait  seulement  à la  concentration  des  par- 
ties, une  plus  languissante  à leur  séparation,  à 
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leur  dispersion.  Rien  de  plus,  croyez-le  bien,  ne 
résulterait  de  telles  causes,  bien  loin  que  la  diver- 
sité des  êtres  pût  provenir  du  feu  plus  ou  moins 
condensé  et  raréfié. 

Et  encore,  il  leur  faut  admettre,  dans  la  com- 
position des  corps,  le  mélange  du  vide,  s’ils  veu- 
lent que  le  feu  se  condense  et  se  raréfie.  Mais  le 
sentiment  qu’ils  ont  de  ce  qui  dans  leur  système 
peut  leur  être  opposé,  leur  répugnance  à lais- 
ser au  vide  sa  place  dans  les  corps,  tout  cela, 
par  crainte  des  difficultés,  les  écarte  de  la  vraie 
voie;  et  cependant  ils  ne  voient  pas  que,  le  vide 
retiré,  tout  se  condense  e»  ne  forme  plus  qu’un 
seul  corps,  d’où  rien  ne  peut  s’échapper,  comme 
s’échappent  du  feu  la  lumière  et  la  chaleur,  ce  qui 
montre  bien  qu’il  ne  se  compose  pas  de  parties 
entièrement  adhérentes. 

S’ils  croient  possible,  de  quelque  manière,  que, 
dans  la  composition  des  corps,  le  feu  s’éteigne  et 
change  de  nature,  s’ils  ne  reculent  pas  devant 
cette  supposition,  le  feu  alors  périt  tout  entier 
et  devient  un  néant,  c’est  du  néant  que  provien- 
nent toutes  les  créations.  Car  le  changement  qui 
fait  sortir  un  être  de  ses  limites  est  véritablement 
la  mort  de  son  état  antérieur.  Il  faut  donc  qu’il 
reste  dans  le  feu  quelque  chose  d’inaltérable,  pour 
que  tout  ne  s’en  aille  pas  au  néant,  pour  que  du  néant 
ne  renaisse  pas,  ne  germe  pas,  tout  ce  qui  existe. 
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En  réalité,  puisqu’il  y a de  certains  corps,  qui 
conservent  toujours  la  même  essence,  dont,  la  re- 
traite, l’accession,  l’ordre  modifié  produisent  les 
changements  qui  ont  lieu  dans  les  choses,  il  est 
clair  que  ces  parties  élémentaires  ne  sont  point 
ignées.  Qu’importerait  que  quelques-unes  se  re- 
tirassent, passassent  ailleurs,  se  disposassent  dans 
un  nouvel  ordre,  si  toutes,  gardant  leur  nature, 
n’étaient  jamais  que  du  feu?  Ce  serait  du  feu  que 
tout  ce  qui  s’en  formerait.  Mais  voici,  je  pense, 
la  vérité  : il  y a de  certains  corps  qui  par  leurs  ren- 
contres, leurs  mouvements,  leur  ordre,  leur  situa- 
tion, leur  figure,  produisent  le  feu,  ou  la  combi- 
naison étant  changée,  des  choses  d’une  autre  sorte. 
Ils  ne  ressemblent  point  au  feu,  ni  à rien  de  ce 
qui  frappe  nos  sens  par  ses  émanations,  de  ce  qui 
nous  fait  sentir  son  contact. 

Dire  que  toutes  choses  se  réduisent  au  feu,  ne 
vouloir  compter  que  le  feu  au  nombre  des  choses 
réelles,  comme  fait  ce  même  Héraclite,  me  paraît 
le  comble  de  la  folie.  Il  part  des  sens  et  il  lutte 
contre  les  sens;  il  les  ruine,  eux  de  qui  dépen- 
dent toutes  nos  croyances,  par  qui  précisément 
lui  est  connu  ce  qu’il  nomme  le  feu.  Il  croit  en 
effet  que  les  sens  nous  donnent  la  connaissance 
du  feu,  mais  non  pas  du  reste,  qui  cependant  n’a 
pas  une  moindre  évidence.  Cela  me  paraît  bien 
déraisonnable  et  même  bien  insensé.  A quoi  re- 
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courir,  en  effet?  quel  témoignage  pour  nous  plus 
sûr  que  celui  des  sens?  comment  reconnaître  au- 
trement ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  faux? 

En  outre,  est-on  plus  fondé  à écarter  toutes  cho- 
ses pour  ne  laisser  subsister  que  le  feu,  qu’on  ne 
le  serait  à nier  l’existence  du  feu,  pour  admettre 
le  reste?  C’est  égale  folie,  ce  me  semble,  d’avan- 
cer l’un  ou  l’autre. 

Aussi,  ceux  qui  ont  pensé  que  la  matière  uni- 
verselle c’était  le  feu,  et  que  du  feu  pouvait  se 
composer  le  grand  tout;  ceux  qui  ont  assigné  pour 
principe  à la  naissance  des  êtres  l’air  ; ceux  aux- 
quels il  a semblé  que  l’eau  était  par  elle-même 
capable  de  tout  produire,  que  la  terre  suffisait  à 
toutes  les  créations,  se  convertissait  en  chaque  na- 
ture particulière,  ceux-là  ont  pris  bien  de  la  peine 
pour  s’écarter  bien  loin  du  vrai. 

Ajoutez  ici  ceux  qui  accouplent,  deux  à deux, 
ces  principes,  l’air  avec  le  feu,  la  terre  avec  l’eau  ; 
ou  bien  qui  se  persuadent  que  toutes  choses  peu- 
vent résulter  du  mélange  des  quatre,  du  feu,  de 
la  terre,  de  l’air,  de  l’eau. 

Parmi  ceux-ci,  et  avant  tous,  est  le  philosophe 
d’Agrigente,  Empédocle,  qu’a  porté,  entre  ses  trois 
rivages,  cette  île  à l’entour  de  laquelle  bouillonne 
la  mer  Ionienne,  y creusant  des  golfes  spacieux 
et  faisant  jaillir  la  rosée  amère  de  ses  flots  azurés  ; 
cette  île,  dont  un  étroit  passage,  un  courant  rapide, 
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sépare  les  côtes  de  la  terre  d’Éolie.  Là  est  la  pro- 
fonde Charybde,  et  là  les  menaçants  murmures  de 
l’Etna  font  craindre  que  sa  colère  depuis  longtemps 
amassée  ne  vomisse  encore,  de  ses  gouffres  béants, 
des  tourbillons  de  flammes,  n’envoie  de  nouveau 
vers  le  ciel  ses  éclairs  et  ses  tonnerres.  Mais  mal- 
gré tout  ce  qui  fait  de  cette  contrée,  pour  les  races 
humaines,  un  si  merveilleux  spectacle,  quelle  que 
soit  la  richesse  de  ses  productions,  la  multitude  et 
la  force  de  ses  défenseurs,  il  ne  semble  pas,  cepen- 
dant, qu'elle  ait  jamais  rien  possédé  de  supérieur 
à un  tel  homme,  de  plus  saint,  de  plus  étonnant, 
de  plus  précieux.  Et  voilà  que  ses  vers,  expres- 
sion d’un  esprit  tout  divin,  nous  font  entendre 
encore  sa  grande  voix,  nous  exposent  ses  illustres 
découverte®.  A peine  peut-on  croire  qu’il  soit  sorti 
d’une  souche  mortelle. 

Il  s’est  trompé  cependant,  lui  et  ceux  dont  je 
parlais  tout  à l’heure,  qui  lui  cèdent  à tant  de  titres 
et  lui  sont  si  inférieurs,  bien  que,  souvent,  leur 
esprit  inspiré  ait  découvert  le  vrai,  et  que  de 
cette  sorte  de  sanctuaire  soient  sorties  des  réponses 
plus  saintes  et  plus  sûres  que  n’en  fait  entendre 
la  Pythie  sur  le  trépied  et  sous  le  laurier  de  Phé- 
bus.  Au  sujet  des  premiers  principes,  tous  sont 
tombés  dans  l’erreur,  et  là  ces  grands  hommes 
n’ont  trouvé  que  l’occasion  d’une  grande  et  lourde 
chute.  D’abord  ils  supposent  le  mouvement,  tout 
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en  supprimant  le  vide  ; ils  admettent  des  corps 
tendres  et  rares,  air,  soleil,  feu,  terre,  animaux, 
moissons,  sans  que  le  vide  y soit  mêlé.  Ils  veulent 
'ensuite  qu’il  n’y  ait  point  de  fin  à la  division  de  la 
matière,  de  terme  à sa  ruine  ; point  d’infiniment 
petit  qui  persiste.  Et  cependant  nous  apercevons 
dans  les  choses  une  partie  extrême  que  nos  sens 
jugent  infiniment  petite;  d’où  l’on  peut  inférer 
l’existence,  hors  de  la  portée  de  la  vue,  de  quel- 
que autre  partie  extrême  infiniment  petite  et  per- 
sistante. 

Autre  difficulté  : les  principes  qu’ils  supposent 
sont  des  corps  de  nature  molle,  c’est-à-dire,  pen- 
sons-nous, mortelle,  qui  ont  pris  naissance  et  pé- 
rissent entièrement.  Or,  dans  cette  supposition, 
l’ensemble  des  choses  devrait  retourner  au  néant, 
et  sortir  de  nouveau  du  néant,  et  tu  sais,  Memmius, 
combien  l’un  et  l’autre  s’éloignent  de  la  vérité. 

Ensuite  ce  sont  des  principes  ennemis,  ils  sont 
les  uns  pour  les  autres  comme  des  poisons  ; lors 
donc  qu’ils  se  rapprocheront,  ils  périront,  ou  fui- 
ront de  toutes  parts,  comme  on  voit  fuir,  quand 
la  tempête  s’est  amassée,  et  les  tonnerres,  et  les 
pluies  et  les  vents. 

Si  de  quatre  éléments  sont  formées  toutes  choses 
pour  se  résoudre  ensuite  en  ces  mêmes  cléments, 
pourquoi  reconnaître  comme  principes,  et  appeler 
ainsi  les  uns  plutôt  que  les  autres?  Ils  s’engendrent 
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tour  à tour,  échangeant  leur  couleur  (leur  forme 
extérieure),  leur  nature  entière,  de  toute  éter- 
nité. Si,  au  contraire,  vous  pensez  que  s’unis- 
sent ensemble  et  le  feu,  et  la  terre,  et  le  souffle  de 
l’air,  et  la  fluidité  de  l’eau,  de  telle  sorte  que  dans 
cette  union  ne  s’altère  en  rien  leur  nature,  de  ces 
éléments  nulle  chose  ne  pourra  se  former,  ni  ani- 
mée, ni  au  corps  inanimé,  comme  est  un  arbre  ; 
chacun,  dans  cet  assemblage  confus  et  disparate, 
laissera  voir  sa  nature;  l’air  y paraîtra  mêlé  avec 
la  terre,  le  feu  avec  l’eau,  mais  subsistant  toujours. 
Il  faut,  au  contraire,  que,  dans  les  générations  des 
êtres,  les  principes  apportent  une  nature  cachée 
et  invisible,  de  peur  qu’il  ne  se  rencontre  quelque 
chose  de  dominant  qui  combatte,  qui  fasse  ob- 
stacle, et  qu’ainsi  une  existence  propre  manque  aux 
êtres  créés. 

De  plus,  leur  point  de  départ  c’est  le  ciel  et  ses 
feux  ; ils  supposent  que,  d’abord,  le  feu  se  change 
en  air,  que  de  l’air  s’engendre  la  pluie,  que  de  la 
pluie  se  forme  la  terre,  puis  que,  dans  un  ordre 
inverse,  la  terre  ramène  toutes  choses,  l’eau  d’a- 
bord, ensuite  l’air,  enfin  le  feu,  qu’il  y a une  per- 
pétuelle transformation  de  ces  éléments  les  uns 
dans  les  autres,  un  perpétuel  passage  du  ciel  à la 
terre,  de  la  terre  aux  astres  du  ciel  : mais  des  prin- 
cipes ne  peuvent,  en  aucune  manière,  se  compor- 
ter ainsi.  Il  faut  qu’il  reste  quelque  chose  d’im- 
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muable  pour  que  le  tout  ne  soit  pas  entièrement 
réduit  au  néant,  car  le  changement  qui  fait  sortir 
un  être  de  ses  limites  est  véritablement  la  mort 
de  son  état  antérieur.  Ainsi,  puisque  ces  élé- 
ments dont  nous  parlions  tout  à l’heure  en  vien- 
nent à ces  mutuelles  transformations,  il  faut  qu’ils 
se  composent  eux-mêmes  d’autres  éléments  in- 
capables de  se  transformer,  sans  quoi  l’ensem- 
ble des  choses  serait  entièrement  réduit  au 
néant;  ou  plutôt  il  faut  admettre  certains  corps  de 
telle  nature,  que  si,  par  exemple,  ils  donnent  nais- 
sance au  feu,  ils  puissent  aussi,  par  le  retrait  ou 
l’addition  d’un  petit  nombre  d’entre  eux,  par  une 
autre  disposition,  un  autre  mouvement’,  produire 
l’air,  et  de  même  toutes  les  métamorphoses  qui 
s’opèrent  dans  les  êtres. 

Mais,  dis-tu,  il  est  visible,  manifeste  que,  s’éle- 
vant dans  les  airs  de  la  terre  qui  les  porte,  toutes 
choses  tirent  d’elle  leur  accroissement,  leur  nour- 
riture ; que  pourtant  si  la  saison  ne  donne  libé- 
ralement ses  pluies  au  moment  favorable,  si  les 
nuages  se  fondant  ne  font  ployer  les  arbres,  si 
le  soleil,  pour  sa  part,  ne  contribue  de  sa  bien- 
faisante chaleur,  rien  ne  peut  plus  croître,  ni 
moisson,  ni  plantes,  ni  animaux.  Oui,  sans  doute; 
et  nous-mêmes,  à moins  que  des  aliments  secs 
et  une  humide  boisson  ne  nous  viennent  en  aide, 
notre  corps  sc  perd  et  la  vie  tout  entière  se  dé- 
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tache  de  tous  nos  nerfs,  de  tous  nos  os.  Nous 
sommes  aidés,  en  effet,  cela  n’est  point  douteux, 
nous  sommes  nourris  par  de  certaines  choses,  et 
de  certaines  choses  aussi  aident  et  nourrissent  cha- 
cun des  autres  êtres;  mais  c’est  parce  que  dans 
la  multitude  des  êtres  se  mêle  diversement  une 
multitude  de  principes  communs  à tous.  Voilà 
pourquoi  avec  la  variété  des  êtres  varie  la  nour- 
riture. Dans  l’association  de  ces  éléments  primor- 
diaux sont  de  grande  importance  la  nature  de 
ceux  auxquels  ils  s’unissent,  la  position  qu’ils 
prennent,  les  mouvements  qu’ils  communiquent 
ou  qu’ils  reçoivent.  Les  mêmes  peuvent  former 
le  ciel,  la  mer,  la  terre,  les  fleuves,  le  sol  ‘il,  ou 
bien  encore  les  blés,  les  arbres,  les  animaux.  Mais 
leurs  mouvements  les  distribuent,  les  agrègent  di- 
versement. 

Bien  plus,  dans  nos  vers  mêmes,  vous  voyez 
nombre  de  parties  élémentaires,  de  lettres  com- 
munes à bien  des  mots;  et  cependant  ces  vers,  ces 
mots,  vous  devez  convenir  que  pour  le  sens,  et 
pour  le  son,  ils  diffèrent  beaucoup  entre  eux.  Tant 
ont  de  puissance  les  parties  élémentaires,  quand 
seulement  l’ordre  en  est  changé!  Mais  nos  prin- 
cipes apportent  bien  plus  d’éléments  à la  formation, 
à la  diversité  des  êtres. 

Il  nous  faut  maintenant  approfondir  aussi  VHo- 
méomérie  d’Anaxagore,  comme  l’appellent  les 
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Grecs  par  une  expression  que  ne  nous  permet  pas 
de  traduire  l’indigence  de  notre  langue.  Quant  à la 
chose  elle-même  il  est  facile  de  faire  comprendre 
par  des  paroles  ce  que  c’est  que  ce  principe  des 
choses  qu’il  appelle  Homéomérie.  Pour  lui  un  os 
est  un  assemblage  de  petits  os,  comme  un  viscère 
un  assemblage  de  petits  viscères  ; le  sang  est  formé 
par  un  grand  nombre  de  gouttes  de  sang  qui  se 
rapprochent  et  se  mêlent;  l’or  résulte  de  paillettes 
d’or,  la  terre  de  parties  terreuses,  le  feu  de  par- 
ties ignées,  l’eau  de  parties  liquides;  tout  le  reste 
il  le  compose  de  même,  sans  accorder  qu’il  y ait 
du  vide  dans  les  corps,  ni  reconnaître  un  terme 
à la  division  des  corps.  Or,  sur  ces  deux  points 
d’abord,  il  me  paraît  dans  une  erreur  pareille  à 
celle  des  philosophes  dont  j’ai  parlé  plus  haut. 

Ajoutez  qu’il  suppose  des  principes  trop  faibles, 
si  l’on  peut  appeler  principes  des  parties  de  même 
nature  que  leur  composé,  s’altérant,  périssant  de 
même,  n’étant  par  rien  retenues  sur  cette  pente 
fatale.  Laquelle , en  effet,  s’il  survient  un  choc 
violent,  pourra  durer  assez  pour  échapper  à la 
mort,  étant  déjà  placée  sous  sa  dent?  Est-ce  dans 
le  feu,  dans  l’eau,  dans  l’air  qu’elle  se  trouvera? 
ou  bien  encore  dans  le  sang,  dans  les  os?  Dans 
rien,  je  pense;  toutes  choses  n’étant  pas  moins 
mortelles  que  ce  que  nous  voyons  sous  nos  yeux 
succomber  à quelque  atteinte.  Mais  les  êtres  ne 
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peuvent  retourner  au  néant,  comme  ils  n’en  peu- 
vent sortir;  j’en  atteste  les  preuves  que  j’en  ai 
déjà  données. 

De  ce  que  les  aliments  accroissent  notre  corps 
en  le  nourrissant  on  peut  conclure  que  nos  veines, 
notre  sang,  nos  os,  nos  nerfs  sont  faits  de  parties 
hétérogènes.  Si  l’on  dit  que  tout  aliment  est  un 
corps  mixte,  contenant  des  parcelles  d’os,  de 
veines,  de  sang,  alors,  il  faudra  le  croire,  et  l’ali- 
ment solide,  et  l’aliment  liquide  se  trouveront  eux- 
mêmes  composés  de  parties  hétérogènes;  ce  sera 
un  mélange  d’os,  de  nerfs,  de  veines,  de  sang. 

Si  tout  ce  que  la  terre  fait  croître  est  d’abord 
dans  la  terre,  il  faut  que  la  terre  se  compose  de 
ces  choses  hétérogènes  qui  naissent  de  la  terre. 
Transporte  ailleurs  l’argument,  tu  pourras  le  re- 
produire dans  les  mêmes  termes.  Si  dans  le  bois 
se  cachent  la  flamme,  la  fumée,  la  cendre,  il  faut 
que  le  bois  se  compose  de  ces  choses  hétérogènes 
qui  naissent  du  bois. 

Reste  ici,  pour  échapper  à la  conclusion,  une 
faible  ressource,  dont  use  Anaxagore.  Il  imagine 
que  les  choses  de  toutes  sortes  sont  mêlées  en- 
semble et  que,  dans  leur  mélange,  celle-là  seule 
nous  apparaît,  qui  s’y  rencontre  en  plus  grand 
nombre  et  plus  près  de  la  surface.  Mais  c’est  ce 
que  repousse  bien  loin  la  vérité.  Alors,  en  effet, 
il  pourrait  quelquefois  arriver  que  le  blé,  sous  la 
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redoutable  pierre  qui  le  brise,  lit  paraître  du  sang, 
ou  quelqu’une  des  autres  choses  qu’il  nourrit  dans 
notre  corps.  De  même  on  verrait  quelquefois 
s’échapper  de  l’herbe  des  gouttes  de  même  sa- 
veur que  celles  qui  s’expriment  des  mamelles  de 
la  brebis.  Voilà  ce  qui  arriverait  ; comme  aussi 
dans  la  glèbe  rompue  s’apercevraient  quelque- 
fois les  traces  éparses  des  herbes,  des  grains,  des 
feuillages , que  contient  en  petit  la  terre  ; ou  dans 
le  bois  s’apercevraient  cette  cendre,  cette  fumée, 
ce  feu,  qu’il  contient  en  petit.  Mais  puisque,  bien 
évidemment,  rien  de  tout  cela  n’arrive,  on  doit 
reconnaître  qu’il  n’y  a point  dans  les  choses  le 
mélange  dont  on  parle,  mais  bien,  en  grand  nombre 
et  diversement  mêlés,  des  éléments  communs  à 
tous  les  êtres. 

Mais,  dis-tu,  dans  les  hautes  forêts  que  couvrent 
les  grandes  montagnes,  il  arrive  fréquemment  que, 
les  arbres  se  heurtant  par  leur  faîte,  sous  l’effort 
continu  des  vents,  le  frottement  y fait  comme  fleu- 
rir l’éclat  de  la  flamme.  Oui,  sans  doute  : mais  ce 
n’est  pas  que  dans  le  bois  existe  déjà  le  feu,  c’est 
plutôt  qu’il  contient  en  grand  nombre  les  éléments 
du  feu,  lesquels,  par  suite  du  frottement  qui  les 
rassemble,  produisent  l’incendie.  Si  la  flamme 
toute  formée  était  recelée  dans  le  bois,  elle  n’y 
pourrait  un  moment  rester  cachée,  elle  embrase- 
rait et  consumerait  aussitôt  arbres  et  forêts. 
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Par  là  tu  peux  voir,  dès  à présent,  combien  im- 
porte, ainsi  que  je  te  le  disais  il  n’y  a pas  longtemps, 
dans  l’association  des  mêmes  éléments  primor- 
diaux, la  nature,  la  position  de  ceux  avec  lesquels 
ils  sont  mis  en  contact,  les  mouvements  qu’ils 
communiquent  ou  qu’ils  reçoivent.  Tu  vois  que 
les  mêmes,  au  moyen  d’un  léger  changement,  font 
sortir  de  ce  qui  est  ligneux  ce  qui  est  igné.  C’est 
aussi  un  léger  changement  dans  les  parties  élé- 
mentaires, dans  les  lettres,  qui  nous  fait  distin- 
guer ces  mots  eux-mêmes  ligneuoc  et  igné. 

Enfin,  si  tout  ce  qui  se  découvre  à vos  sens, 
dans  les  choses,  ne  peut  être  compris  de  vous,  sans 
la  supposition  de  parties  matérielles  de  même  na- 
ture que  ce  qu’elles  composent,  ces  parties,  avec 
un  tel  système,  cessent  d’être  des  principes.  Elles 
devront  (chez  l’homme,  comme  la  personne  elle- 
même)  être  ébranlées  par  la'convulsion  du  rire, 
ou  baigner  leur  visage  de  larmes  amères. 

Poursuivons,  d’autres  vérités  me  restent  à te 
dévoiler.  Je  u’ignore  pas  quelle  en  est  l’obscurité; 
mais,  d’un  coup  de  son  thyrse  a frappé  mon  cœur 
transporté  le  grand  espoir  de  la  gloire;  il  m’a 
pénétré  du  doux  amour  des  muses;  ainsi  animé, 
fortifié,  je  parcours,  dans  le  domaine  des  Piérides, 
des  lieux  écartés,  où  nul  pied  encore  n’a  imprimé 
sa  trace  : j’aime  à m’approcher  de  sources  vierges 
et  à m’y  abreuver;  j’aime  à cueillir  des  fleurs  nou- 
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velles  et  à en  former  pour  mon  front  une  couronne 
dont  jamais  les  muses  n’aient  ombragé  le  front 
d’aucun  mortel.  D’abord  j’enseigne  de  grandes 
choses  et  travaille  à dégager  les  âmes  des  liens 
étroits  de  la  superstition  ; ensuite,  sur  un  sujet 
obscur,  je  compose  des  vers  brillants  de  clarté,  où 
tout  s’empreint  par  mon  art  de  l’agrément  des 
muses.  Cela  même  ne  semble  pas  dépourvu  de 
toute  raison.  Les  médecins,  lorsqu’ils  présentent 
aux  enfants  et  veulent  leur  faire  accepter  la  noire 
absinthe,  commencent  par  enduire  les  bords  du 
vase  d’un  miel  doré  et  plein  de  douceur,  pour  que 
l’imprévoyance  de  leur  âge  s’y  trompe,  que,  par 
leurs  lèvres  abusées,  pénètre  la  potion  amère,  que 
leur  erreur  les  préserve,  et  qu’ils  reviennent  à la 
santé  : Ainsi  moi-même,  sachant  bien  que  ces 
doctrines  sont  peu  attrayantes  pour  quiconque  y 
est  nouveau,  que  le  vulgaire  les  redoute  et  s’en 
détourne,  jMai  voulu  te  les  exposer  dans  le  doux 
langage  des  muses,  les  imprégner  pour  ainsi  dire 
de  leur  miel;  heureux,  si  par  mes  vers  je  pouvais 
te  tenir  attentif  au  spectacle  de  la  nature  et  de  ses 
combinaisons. 

J’ai  enseigné  que  la  matière  se  compose  de  cor- 
puscules d’une  solidité  parfaite,  toujours  volant, 
sans  que  rien  les  puisse  vaincre  pendant  toute  la 
durée  des  âges.  Voyons  maintenantsi  leur  nombre 
est  fini  ou  ne  l’est  pas;  si  le  vide,  dont  nous  avons 
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reconnu  l’existence,  si  cet  espace,  ce  lieu,  où  tout 
s’accomplit,  est  fini  lui-même,  ou  bien  s’il  s’étend 
sans  limites  dans  ses  dimensions,  dans  l’abîme  de 
sa  profondeur. 

Le  tout  n’est  limité  par  rien;  autrement,  il  au- 
rait une  extrémité,  et  une  extrémité  n’est  possible 
que  s’il  y a plus  loin  une  limite,  une  limite  visible 
et  au  delà  de  laquelle  ne  puisse  aller  le  regard. 
Hors  de  l’ensemble  des  choses  il  n’y  a rien,  on  en 
conviendra;  il  n’a  donc  point  d’extrémité,  par 
conséquent  point  de  fin,  point  de  terme  ; et  peu 
importe  le  point  que  vous  y occuperez,  puisque, 
hors  de  ce  point  où  vous  vous  serez  placé  s’étend 
en  tous  sens  l’infini. 

Si  on  limite  l’espace,  et  qu’on  se  suppose  arrivé 
jusqu’à  son  extrémité  et  de  là  lançant  une  flèche, 
cette  flèche,  sous  l’implusion  d’une  main  puis- 
sante, volera-t-elle  au  loin,  dans  la  direction  qui 
lui  aura  été  donnée,  ou  bien  préfères-tu  qu’elle 
rencontre  en  chemin  quelque  obstacle  qui  l’ar- 
rête? L’un  ou  bien  l’autre  doit  arriver,  il  t’en  faut 
convenir;  il  te  faut,  de  toute  nécessité,  choisir 
entre  deux  aveux  dont  chacun  te  ferme  toute  re- 
traite, te  contraignant  d’enlever  cette  borne  où  tu 
renfermais  l’espace.  Car,  soit  qu’il  y ait  obstacle 
et  impossibilité  d’atteindre  le  but,  soit  que  le  pas- 
sage reste  libre,  son  point  de  départ  ne  pouvait 
être  ta  borne  prétendue.  C’es.  ainsi  que  je  veux 
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te  suivre  sans  relâche  : en  quelque  endroit  que  tu 
t’arrêtes  pour  y placer  une  limite,  je  te  demanderai 
ce  qu’il  advient  de  la  flèche.  Il  adviendra  que 
nulle  borne  fixe  ne  pourra  être  établie,  et  qu’au 
vol  de  la  flèche  toujours  s’ouvrira  l’espace. 

En  outre,  si  cet  espace  qui  entoure  tout  l’en- 
semble des  êtres  était  renfermé  dans  des  limites, 
était  borné,  la  masse  de  la  matière,  entraînée 
par  son  poids,  se  serait  de  toutes  parts  précipitée 
en  bas;  rien  ne  se  produirait  plus  sous  la  voûte 
du  ciel,  il  n’y  aurait  plus  de  ciel,  de  lumière  du 
soleil  ; toute  la  matière  se  serait  accumulée,  en  un 
monceau  inerte,  depuis  un  temps  infini,  s’affais- 
sant, s’abaissant  toujours.  Mais,  au  contraire,  il 
n’y  a pas  de  repos  pour  ses  éléments,  parce  qu’il 
n’y  a point  de  fond  où  ils  se  précipitent  et  puissent 
se  fixer.  C’est  toujours  et  partout  un  perpétuel 
mouvement  ; sans  cesse  se  succèdent,  venus  en 
foule  de  l’espace  infini,  de  nouveaux  éléments. 

Enfin,  nos  yeux  nous  font  voir  que  les  choses 
se  servent  mutuellement  de  bornes.  L’air  se  ter- 
mine aux  collines,  et  les  collines  à l’air  ; la  terre 
à la  mer  et  la  mer  à la  terre.  Pour  le  grand  tout, 
il  n’a  rien,  hors  de  lui,  qui  le  limite.  Il  y a donc 
une  région,  un  espace  d’une  infinie  profondeur, 
que  les  fleuves  célèbres  pourraient  traverser  pen- 
dant l’éternelle  durée  des  âges  sans  en  atteindre 
le  terme,  sans  que  jamais,  à force  de  couler,  ils 
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eussent  moins  de  chemin  à faire.  Tant  est  im- 
mense le  champ  ouvert  à la  nature,  tant  il  s’étend 
sans  limites  et  de  toutes  parts. 

Que  l’ensemble  des  choses  puisse  s’arrêter  de 
soi-même  à un  dernier  terme,  la  nature  ne  le 
permet  pas  ; elle  veut  que  la  matière  soit  bornée 
par  le  vide,  le  vide  par  la  matière,  et  qu’au  moyen 
de  ces  alternatives  le  tout  soit  infini.  S’ils  ne  se 
limitaient  mutuellement,  si,  toujours  simples,  ils 
s’étendaient  sans  fin,  ni  la  mer,  ni  la  terre,  ni  la 
voûte  brillante  du  ciel,  ni  la  race  mortelle,  ni  les 
corps  sacrés  des  dieux,  ne  pourraient  subsister  un 
moment.  Arrachée  à son  assemblage  toute  la  ma- 
tière serait  emportée  à travers  l’immense  espace, 
comme  en  poussière;  ou  plutôt,  jamais  elle  ne 
se  serait  combinée  pour  former  des  corps,  nulle 
force  ne  pouvant  rappeler,  réunir  ses  éléments 
dispersés. 

Car  ce  n’est  pas  certainement  en  vertu  d’un 
dessein  arrêté,  par  l’inspiration  d’une  pensée  in- 
telligente que  les  premiers  principes  des  choses 
sont  venus  occuper  leur  place;  les  mouvements 
qu’ils  devaient  accomplir,  ils  ne  les  ont  pas  réglés 
par  un  contrat.  Mais  comme  ils  sont  nombreux, 
sujets  à un  grand  nombre  de  changements,  soumis 
dans  l’espace,  pendant  l’infinie  durée  du  temps, 
à des  rencontres,  à des  chocs,  ils  arrivent  enfin  à 
une  disposition  telle  qu’il  en  peut  résulter  l’en- 
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semble  des  choses  créées;  et  cet  ensemble  se 
maintenant  durant  de  longues  années,  du  moment 
où  ont  concouru  à le  former  des  mouvements 
convenables,  il  se  fait  que  la  mer  aride  est  inces- 
samment réparée  par  les  eaux  qu’y  apporte  le 
cours  des  fleuves,  que  la  terre  échauffée  par  les 
feux  du  soleil  renouvelle  ses  productions,  qu’à  sa 
surface  fleurissent  comme  des  moissons  d’êtres 
animés,  que  la  vie  des  feux  errants  de  l’éther  est 
elle-même  entretenue.  Or,  cela  ne  pourrait  être, 
si  la  matière  ne  fournissait  sans  cesse,  à l’infini, 
de  quoi  réparer  les  pertes. 

Car  de  même  que  sans  nourriture  la  nature 
animale  se  fond  et  n’a  plus  de  corps,  de  même 
toutes  choses  se  dissolvent,  quand  cesse  de  four- 
nir à leur  entretien  la  matière  détournée  de  sa 
voie. 

Des  chocs  extérieurs  ne  suffisent  pas  pour  con- 
server uni  l’assemblage  déjà  formé.  Ils  peuvent 
bien,  par  leur  action  répétée,  le  maintenir  en  partie 
jusqu’au  retour  d’autres  chocs  et  lui  permettre  de 
se  compléter.  Bien  souvent,  cependant,  le  rejail- 
lissement qui  les  suit  donne  aux  parties  élémen- 
taires et  l’espace  et  le  temps  nécessaires  pour 
s’échapper,  pour  s’emporter  librement  loin  de 
leur  centre  de  réunion.  Il  faut  donc,  encore  une 
fois,  que  ces  parties  élémentaires  soient  inces- 
samment fournies  en  grand  nombre,  et  pour  suf- 
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lire  aux  choses  elles-mêmes  il  est  besoin  d’une 
masse  infinie  de  matière  affluant  de  toutes  parts. 

Et,  à ce  sujet,  Memmius,  garde-toi  bien  de 
croire  que  toutes  choses  tendent,  comme  ils  disent, 
vers  un  centre  commun  ; que  le  monde  subsiste 
ainsi  sans  qu’il  soit  besoin  de  chocs  externes, 
sans  que  ses  parties  supérieures  et  inférieures 
puissent  s’en  détacher,  s’appuyant  toutes  égale- 
ment sur  le  centre.  Comment  croirais-tu  qu’une 
chose  soit  à elle-même  son  fondement,  que  sous 
la  terre  des  corps  pesants  se  dressent  dans  l’air, 
sans  cesser  de  reposer  sur  le  sol,  ainsi  que  nous 
voyons  dans  les  eaux  les  images  des  objets?  C’est 
pourtant  ainsi  qu’ils  supposent  des  êtres  qui  mar- 
chent renversés,  et  auxquels  il  n’est  pas  plus  pos- 
sible de  quitter  la  terre  pour  tomber  au-dessous 
d’eux  dans  le  ciel,  qu’à  nos  corps  de  s’envoler 
d’eux-mêmes  vers  la  voûte  céleste  ; des  êtres  qui 
voient  le  soleil  quand  se  découvrent  à nous  les 
astres  de  la  nuit,  qui  partagent  avec  nous  les  vicis- 
situdes du  ciel,  ‘ayant  des  jours  égaux  à nos  nuits. 

Ce  sont  là  de  vaines  imaginations  qu’aura  sug- 
gérées l’erreur  à des  insensés  fourvoyés  d’abord 
dans  une  fausse  route  et  obstinés  à la  suivre.  Il  ne 
peut  exister  de  centre  dans  un  espace  infini,  et  ce 
centre  existerait,  qu’il  n’y  aurait  pas  de  raison 
pour  que  rien  s’y  arrêtât  plutôt  qu’à  tout  autre 
point. 
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Cet  espace,  que  nous  nommons  vide,  doit  livrer 
passage  à de.s  corps  pesants,  et  par  son  centre,  et 
parce  qui  ne  serait  pas  son  centre,  partout  où  les 
portent  leurs  mouvements.  Il  n’y  a pas  un  seul 
point  où  les  corps,  perdant  leur  pesanteur,  puis- 
sent s’appuyer  sur  le  vide  ; d’autre  part,  ce  qui  est 
vide  ne  peut  servir  d’appui  à quoi  que  ce  soit  et 
cesser  d’être,  selon  sa  nature,  pénétrable.  Si  donc 
l’assemblage  des  choses  se  maintient,  ce  n’est  pas 
de  la  façon  qu’on  suppose,  par  l’attrait  puissant  du 
centre. 

En  outre,  à ce  qu’ils  s’imaginent,  ce  ne  sont 
pas  tous  les  corps  qui  tendent  vers  le  centre,  mais 
ceux  qui  se  composent  de  terre  et  d’eau,  comme 
les  flots  de  la  mer,  les  torrents  des  montagnes, 
ceux  encore  qui  ont  avec  les  compositions  terres- 
tres de  l’affinité  ; mais,  selon  eux,  les  souffles 
légers  de  l’air,  les  chaudes  vapeurs  du  feu,  s’écar- 
tent loin  du  centre  ; et  de  là  viennent  ces  signes 
qui  scintillent  de  toutes  parts  dans  l’éther,  cette 
flamme  du  soleil  qui  se  nourrit  dans  l’azur  du 
ciel,  parce  que  la  chaleur,  échappée  du  centre, 
s’y  rassemble  tout  entière.  Ils  reconnaissent  en- 
core que  de  la  terre  sort  ce  qui  nourrit  les  espèces 
vivantes,  que,  sur  les  arbres,  les  hautes  branches 
ne  verdiraient  pas,  si  la  terre  ne  tirait  de  son  sein 
et  ne  leur  envoyait  leur  nourriture  ; que  tout  est 
recouvert,  enfermé  par  la  voûte  céleste,  de  peur 
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que  s’envolant  comme  la  flamme,  les  remparts 
du  monde  ne  s’enfuient  tout  à coup,  ne  se  dissi- 
pent à travers  l’espace,  que  tout  le  reste  ne  suive 
ce  mouvement,  que  le  séjour  du  tonnerre  ne 
s’écroule  sur  nos  têtes;  que  le  sol  ne  se  dérobe 
sous  nos  pieds  ; que  parmi  les  ruines  confondues 
de  la  terre  et  du  ciel,  tous  les  êtres  ne  se  dissol- 
vent et  ne  s’en  aillent  dans  les  profondeurs  de 
l’espace,  de  sorte  qu’en  un  moment  il  ne  reste 
plus  rien  que  le  désert  du  vide  et  d’invisibles  élé- 
ments. Car  partout  où  vous  faites  cesser  la  conti- 
nuité des  corps  peut  s’ouvrir  la  porte  de  la  mort 
et  par  elle  se  précipiter  en  foule  toute  la  matière. 

Pour  pénétrer  dans  ces  vérités,  tu  ne  prendras 
que  peu  de  peine  ; elles  s’éclaireront  les  unes  les 
autres,  sans  que  jamais  la  nuit  te  dérobe  la  vue  du 
chemin  et  empêche  tes  regards  d’atteindre  aux 
plus  profonds  secrets  de  la  nature  : de  sujets  en 
sujets  passera  la  lumière. 


LIVRE  II 


Il  est  doux,  quand  la  vaste  mer  est  troublée  par 
les  vents,  de  contempler  du  rivage  la  détresse  d’un 
autre;  non  qu’on  se  plaise  à voir  souffrir,  mais 
par  la  douceur  de  sentir  de  quels  maux  on  est 
exempt.  Il  est  doux  encore  d’assister  aux  grandes 
luttes  de  la  guerre  se  développant  dans  les  plaines, 
sans  prendre  sa  part  du  danger.  Mais  il  n’est  rien 
de  plus  doux  que  d’habiter  ces  sommets  élevés  et 
sereins,  ces  forts  construits  par  la  doctrine  des 
sages,  d’où  l’on  peut  apercevoir  au  loin  le  reste 
des  hommes  égarés  dans  les  routes  de  la  vie,  y 
luttant  de  génie,  y contestant  de  noblesse,  s’épui- 
sant en  efforts  et  le  jour  et  la  nuit,  surnageant 
enfin  pour  saisir  la  fortune  et  la  puissance. 
0 malheureuses  pensées  des  humains  î esprits 
aveugles!  Dans  quelles  ténèbres,  parmi  quels  dan- 
gers, se  consument  ce  peu  de  jours,  qui  est  notre 
vie  ! quoi  ! ne  pas  comprendre  ce  que  réclame  le 
cri  de  la  nature,  un  corps  préservé  de  la  douleur, 
et  pour  l’âme  d’agréables  impressions,  l’absence 
des  soucis  et  de  la  crainte. 
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A la  nature  corporelle,  il  suffit,  ce  semble,  de  peu 
de  choses,  pour  écarter  la  douleur  et  aussi  pour 
faire  naître  sous  les  pas  bien  des  délices,  de  sorte 
qu’elle-même  ne  puisse  quelquefois  rien  souhai- 
ter de  plus  agréable.  S’il  n’y  a point,  dans  leur 
demeure,  de  statues  d’or  avec  des  flambeaux  dans 
les  mains,  pour  éclairer  leurs  nocturnes  repas; 
si  leurs  murs  ne  resplendissent  point  de  l’éclat  de 
l’argent  et  de  l’or;  si  le  son  des  cithares  ne  fait 
pas  résonner  leurs  lambris  dorés  ; du  moins,  cou- 
chés ensemble  sur  un  tendre  gazon,  près  d’une 
source  d’eau  vive,  à l’ombre  d’un  arbre  élevé,  ils 
pourvoient  joyeusement  et  à peu  de  frais  aux  be- 
soins du  corps,  surtout  dans  la  riante  saison  où 
l’année  émaillé  de  fleurs  l’herbe  verte  des  prai- 
ries. Et  puis  l’ardeur  de  la  fièvre  ne  sera  pas  plus 
empressée  de  quitter  ton  corps,  s’il  se  débat  sur 
les  peintures  d’une  riche  tapisserie,  ou  sur  la 
pourpre  éclatante,  que  s’il  te  faut  reposer  sur  une 
couche  plébéienne. 

Si  donc,  pour  notre  corps,  ne  peuvent  rien  la 
fortune,  la  noblesse,  la  gloire  du  trône,  elles  ne 
sont  pas,  d’ailleurs,  on  doit  le  croire,  plus  utiles 
à notre  âme.  Quand  tu  vois  comme  bouillonner 
dans  la  plaine  tes  légions  qui  représentent  une 
image  des  combats,  bouillonner  sur  la  mer  ta  flotte 
promenant  au  loin  ses  voiles,  si,  à ce  spectacle,  les 
superstitions,  les  terreurs  de  la  mort,  ne  sortent 
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pas  avec  épouvante  de  ton  âme,  te  rendant 
de  libres  instants,  dégagés  de  tout  souci;  s’il 
ne  faut  voir  là  qu’un  frivole  appareil,  que  de 
vains  jouets  et  que,  dans  la  réalité,  les  craintes  de 
l’homme,  les  soucis  qui  le  poursuivent,  ne  redou- 
tent ni  le  bruit  des  armes,  ni  l’atteinte  des  traits, 
et  se  montrent  insolemment  parmi  les  rois  et  les 
puissants,  sans  respect  pour  l’éclat  de  l’or  et  les 
splendeurs  de  la  pourpre,  peux-tu  douter  qu’un 
tel  pouvoir  n’appartienne  qu’à  la  raison,  quand, 
surtout,  notre  vie,  pendant  tout  son  cours,  se  tra- 
vaille si  péniblement  dans  les  ténèbres?  Car  de 
même  que  les  enfants  tremblent  dans  l’obscurité 
et  s’y  effrayent  de  toutes  choses,  ainsi  nous-mêmes, 
au  grand  jour,  nous  redoutons  ce  qui  n’est  pas 
plus  redoutable  que  les  objets  de  leurs  nocturnes 
alarmes.  Or  ces  terreurs  de  l’âme,  ces  ténèbres,  il 
faut,  pour  les  dissiper,  non  pas  les  rayons  du 
soleil,  les  traits  lumineux  du  jour,  mais  l’image 
fidèle  de  la  nature,  les  vues  de  la  raison. 

Maintenant,  au  moyen  de  quels  mouvements  les 
corps  élémentaires  engendrent-ils  la  variété  des 
choses  pour  en  opérer  ensuite  la  dissolution,  à 
quelle  force  obéissent-ils,  quelle  est  cette  mobilité 
qui  les  emporte  à travers  le  vide?  je  vais  le  dire; 
toi,  prête  attention  à mes  paroles. 

Car,  assurément,  les  éléments  de  la  matière  ne 
se  touchent  pas  d’assez  près  pour  être  cohérents. 
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Ne  voyons-nous  pas  tous  les  objets  s’amoindrir, 
s’écouler  à la  longue,  pour  ainsi  dire  au  courant 
des  âges,  faire  disparaître  à nos  regards  ce  qui  est 
ancien,  tandis  que  le  grand  tout  demeure  évidem- 
ment sans  atteinte.  C’est  que  les  particules  qui  se 
détachent  des  corps  amoindrissent  celui  qu’elles 
quittent,  viennent  accroître  celui  auquel  elles  s’at- 
tachent, font  vieillir  l’un,  et  au  contraire  fleurir 
l’autre,  sans  s’y  fixer  encore.  Ainsi  l’ensemble  des 
choses  se  renouvelle  incessamment,  et  c’est  d’em- 
prunts mutuels  que  vit  ce  qui  est  mortel  ; telle 
espèce  s’augmente,  telle  autre  diminue;  en  peu  de 
temps  changent  les  races  animales  et,  comme  les 
coureurs,  se  passent  le  flambeau  de  la  vie. 

Si  tu  penses  que  les  éléments  premiers  peuvent 
être  en  repos,  et,  toutefois,  du  sein  de  ce  repos,  don- 
ner naissance  à des  mouvements,  tu  t’écartes  bien 
loin  de  la  vérité.  Puisqu’ils  errent  dans  le  vide,  il 
faut  qu’ils  soient  emportés  ou  par  leur  gravité  pro- 
pre, ou  par  une  impulsion  étrangère  ; car,  dans  leur 
agitation,  il  arrive  qu’ils  se  rencontrent,  qu’ils  se 
heurtent  et  rejaillissent  tout  à coup  en  divers  sens  ; 
cc  qui  n’a  rien  d’étonnant,  durs,  solides,  pesants, 
comme  ils  sont  et  ne  rencontrant  rien  au  dehors 
qui  les  retienne.  Pour  mieux  comprendre  com- 
ment s’agitent  ainsi  les  éléments  de  la  matière, 
souviens-toi  qu’il  n’y  a point  dans  le  grand  tout 
de  partie  inférieure,  point  de  lieu  où  ils  puissent 
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s’arrêter,  l’espace  s’étendant  en  tout  sens,  à l’in- 
fini; cela  est  bien  évident;  de  sûrs  arguments  l’ont 
établi. 

Puisqu’il  en  est  ainsi,  il  ne  peut  y avoir  de  repos 
pour  ces  éléments,  au  sein  de  l’espace  immense; 
au  contraire,  ils  y sont  livrés  à un  mouvement 
continuel  et  divers,  ils  s’y  heurtent  et  rejaillissent 
les  uns  à de  grandes  distances,  les  autres  à une 
si  faible  que  du  choc  résulte  leur  cohésion.  Ceux 
qui  forment  les  assemblages  les  plus  denses,  pour 
ne  s’être  écartés,  après  leur  rencontre,  que  de  fort 
peu,  pour  s’être  embarrassés  les  uns  dans  les  autres 
et  liés  étroitement  en  raison  delà  diversité  de  leurs 
formes,  ceux-là  servent  de  base  aux  corps  si  durs 
de  la  pierre,  du  fer,  d’autres  encore,  de  même 
sorte,  en  très-petit  nombre.  Ceux,  au  contraire, 
qui  errent  dans  le  vide  et  qui  conservent  entre  eux, 
et  quand  ils  se  repoussent  bien  loin,  et  quand  de 
bien  loin  ils  se  rapprochent,  de  grands  intervalles, 
ceux-là  nous  donnent  les  corps  rares,  tels  que 
l’air  et  la  brillante  lumière  du  soleil. 

Il  y en  a beaucoup  d’autres,  égarés  dans  le 
vide,  exclus  de  toutes  les  combinaisons,  qui  n’ont 
trouvé  nulle  part  à quoi  associer  leurs  mouve- 
ments. La  chose  nous  est  comme  représentée, 
comme  figurée  par  un  spectacle  sans  cesse  offert  à 
nos  yeux,  et  qui  nous  poursuit  partout. 

Vois,  quand  la  lumière  du  soleil  fait  pénétrer 
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ses  rayons  dans  l’obscurité  de  nos  demeures.  De 
nombreux  corpuscules  se  meuvent  en  tous  sens, 
s’agitent  confusément,  dans  le  sillon  lumineux. 
C’est  comme  une  guerre  éternelle,  où  leurs  esca- 
drons ennemis  se  livrent  des  combats  sans  trêve, 
ne  cessant,  dans  leur  inquiète  activité,  de  se 
joindre,  de  se  séparer.  Par  là  tu  peux  te  faire 
une  idée  de  la  manière  dont  s’agitent  sans  cesse 
dans  l’espace  les  éléments  primordiaux;  autant, 
toutefois,  qu’une  petite  chose  peut  en  représenter 
une  grande,  mettre  en  chemin  delà  connaître. 

Une  raison  surtout  de  donner  ton  attention  à 
ces  corpuscules  qu’on  voit  s’agiter  confusément 
dans  les  rayons  du  soleil,  c’est  qu’une  telle  agita- 
tion témoigne  des  mouvements  cachés  à nos  yeux 
auxquels  sont  eux-mêmes  soumis  les  éléments  de 
la  matière.  Tu  verras  en  effet  beaucoup  de  ces 
corpuscules  atteints  sans  doute  de  chocs  imper- 
ceptibles, changer  de  direction,  s’écarter,  revenir, 
aller  à droite,  à gauche,  dans  tous  les  sens.  Leur 
mobilité  ne  peut  tenir  qu’à  celle  de  leurs  prin- 
cipes. 

D’abord  se  meuvent  d’eux-mèmes  ces  éléments 
primordiaux;  puis,  leurs  plus  petits  assemblages, 
les  plus  voisins  pour  ainsi  dire  de  la  force  qui  les 
a formés,  reçoivent  l’impulsion  de  leurs  invisibles 
chocs  ; à leur  tour,  ces  premiers  assemblages  en 
attaquent  de  plus  grands;  ainsi,  à partir  des  prin- 
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cipes,  monte  toujours  le  mouvement,  pour  arriver 
peu  à peu  jusqu’à  la  portée  de  nos  sens.  Voilà 
comment  se  meuvent  eux-mêmes  les  corpuscules 
que  nous  pouvons  apercevoir  dans  la  lumière  du 
soleil,  sans  que  les  chocs,  dont  leurs  mouvements 
résultent,  nous  soient  apparents. 

Quelle  est,  maintenant,  l’extrême  mobilité  des 
éléments  de  la  matière,  il  ne  me  sera  pas  difficile, 
Memmius,  de  te  le  faire  comprendre.  D’abord, 
quand  l’aurore  de  retour  répand  sur  la  terre  une 
clarté  nouvelle,  et  que  les  oiseaux,  au  plumage 
bigarré,  volant  çà  et  là  dans  la  profondeur  des  bois, 
remplissent  l’air  limpide  de  leurs  purs  et  clairs 
accents,  avec  quelle  rapidité  le  soleil,  qui  se  lève 
en  cet  instant,  répand-il  partout  sa  lumière  et  en 
revêt- il  tous  les  objets,  chacun  le  sait  et  l’a  pu  voir. 
Mais  cette  lumière,  cette  chaleur,  qu’envoie  le 
soleil,'  ne  passent  pas  à travers  un  espace  vide; 
elles  s’avancent  donc  avec  quelque  lenteur,  obli- 
gées qu’elles  sont  de  fendre  les  ondes  aériennes. 
Et  ce  n’est  pas  à part  que  voyagent  leurs  parties 
élémentaires,  c’est  réunies,  liées,  formant  corps; 
se  gênant  donc  mutuellement  et  rencontrant  un 
obstacle  au  dehors,  elles  sont  nécessairement  re- 
tardées dans  leur  marche.  Mais  les  éléments  pri- 
mordiaux qui  sont  simples  dans  leur  solidité  et 
qui  passent  à travers  un  espace  vide;  que  rien  ne 
retarde  à l’extérieur,  et  qui,  avec  leur  complète 
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unité,  sont  nécessairement  emportés  dans  une  di- 
rection une,  ces  éléments  doivent  l’emporter  de 
beaucoup  en  mobilité,  en  rapidité,  sur  la  lumière 
du  soleil  ; ils  doivent  franchir  d’immenses  espaces 
dans  le  même  temps  que  met  cette  lumière  à tra- 
verser le  ciel.  Car  on  ne  supposera  point  que 
leurs  propres  conseils  puissent  les  ralentir  et 
qu’ils  aient  à délibérer  sur  les  modes  de  leur 
action. 

Mais  plusieurs  nous  opposent,  avec  ignorance, 
que  la  matière  ne  pourrait,  sans  l’intervention 
des  dieux,  être  mise  en  si  grand  accord  avec  les 
humaines  nécessités,  varier  les  saisons,  produire 
les  fruits,  accomplir  enfin  tout  le  reste  ; ouvrir 
aux  êtres  mortels  cette  voie  où  les  engage  et  les 
conduit  le  guide  de  la  vie,  la  divine  volupté, 
afin  que  doucement  attirées  aux  actes  de  Vénus,  les 
races  se  perpétuent  et  que  le  genre  humain  ne 
périsse  point.  Quand  ils  imaginent  que  c’est  pour 
l’homme  et  par  les  dieux  que  tout  a été  ainsi  éta- 
bli, ils  s’écartent  en  toutes  choses,  bien  loin 
de  la  vérité.  Pour  moi,  quand  j’ignorerais  l’exis- 
tence des  éléments  premiers,  j’oserais  encore, 
d’après  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel,  d’après  bien 
d’autres  choses,  affirmer  que  la  nature  n’a  pas  été 
faite  pour  nous  et  n’est  pas  de  création  divine, 
défectueuse  comme  elle  semble.  Mais  c’est,  Mem- 
mius,  ce  quejete  ferai  voir  plus  tard  avecévidence. 
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Maintenant  il  faut  que  j’en  finisse  avec  ces  mou- 
vements que  je  dois  t’expliquer. 

C’est  le  lieu,  je  pense,  de  te  démontrer  qu’au- 
cune chose  corporelle  ne  peut,  par  une  force  qui 
lui  soit  propre,  monter,  s’élever.  Il  ne  faut  pas 
qu’à  cet  égard  ce  qui  se  passe  pour  la  flamme  te 
fasse  illusion.  Sans  doute  c’est  en  haut  qu’elle 
tend  quand  elle  se  forme,  qu’elle  s’augmente,  et 
c’est  dans  le  même  sens  aussi  que  croissent  les 
blés  et  les  plantes,  tandis  que  tout  ce  qui  est  pesant 
est  de  soi-même  emporté  dans  une  direction  con- 
traire. 

Quand  la  flamme  s’élance  vers  le  toit  d’une 
maison  et  de  ses  jets  rapides  semble  en  lécher  les 
poutres,  ne  va  pas  croire  qu’elle  agisse  ainsi 
d’elle  - même , sans  qu’une  force  étrangère  l’y 
oblige.  Il  en  est  d’elle  comme  du  sang  forcé  de 
sortir  du  corps,  il  s’élance  en  hauteur  et  se  ré- 
pand. Ve  vois-tu  pas  encore  avec  quelle  violence 
de  grosses,  d’énormes  pièces  de  bois  sont  rejetées 
par  l’eau.  Plus  nous  faisons  d’efforts  pour  les  y 
enfoncer,  les  y retenir  et  plus  l’eau  montre  de 
passion  pour  les  vomir,  les  expulser,  à ce  point 
qu’elles  s’échappent  de  son  sein,  qu’elles  en  jail- 
lissent presque  en  entier.  Et  cependant,  ces  objets, 
nous  ne  doutons  pas  qu’abandonnés  à eux-mêmes 
dans  le  vide  ils  ne  fussent  portés  à descendre. 
C’est  de  la  même  manière  que  la  flamme  peut 
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s’élever  à travers  les  airs,  cédant  à leur  pression; 
bien  que  sa  pesanteur  lutte  autant  qu’il  est  en 
elle  pour  l’attirer  en  bas. 

Et  ces  nocturnes  flambeaux  volant  au  haut  du 
ciel,  ne  vois-tu  pas  comme  ils  laissent  derrière  eux 
de  longs  sillons  de  flamme  partout  où  la  nature 
leur  ouvre  un  passage  ? ne  vois-tu  pas  les  étoiles, 
les  astres,  tomber  sur  la  terre  ; le  soleil  même,  du 
faîte  élevé  d’où  il  disperse  en  tous  sens  de  brûlants 
rayons,  semer  dans  nos  champs  la  lumière  ? C’est 
donc  vers  la  terre  aussi  que  tendent  ses  feux.  Tu 
vois  comme  à travers  le  ciel  volent  les  tonnerres  ; 
partis  de  points  divers,  des  nuages  d’où  ils  s’échap- 
pent avec  violence,  ils  se  rencontrent,  et  c’est  sur 
la  terre  que  tombe  le  trait  enflammé. 

Voici  encore,  en  cette  matière,  ce  que  je  veux 
le  laire  connaître.  Les  corps  premiers  descendenl 
bien  en  droite  ligne  dans  le  vide  entraînés  par 
leur  pesanteur;  il  leur  arrive  toutefois,  on  ne  sau- 
rait dire  où  ni  quand,  de  s’écarter  quelque  peu,  le 
moins  possible.  Sans  cette  déclinaison,  tous,  comme 
des  gouttes  de  pluie,  ne  cesseraient  de  descendre 
à travers  le  vide  immense  ; il  n’y  aurait  point  lieu 
à rencontres,  à chocs  pour  ces  principes  des  choses, 
et  de  cette  manière  jamais  la  nature  n’eût  pu  rien 
créer. 

Si  Ton  pense  que  de  ces  corps  premiers  qui  des- 
cendent en  ligne  droite  à travers  le  vide,  les  plus 
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graves  étant  les  plus  rapides  rencontrent  en  leur 
chemin  les  plus  légers  et  amènent  ainsi  des  chocs 
d’où  résultent  les  mouvements  générateurs , on 
s’écarte  beaucoup  de  la  vérité.  Ce  qui  tombe  dans 
l’eau  ou  dans  l’air  doit  sans  doute  accélérer  sa 
chute  en  raison  de  sa  pesanteur,  parce  que  ces 
corps  légers  de  l’eau  ou  de  l’air  ne  peuvent  s’oppo- 
ser également  au  passage  des  autres  corps,  qu’ils 
cèdent  plus  vite  à l’action  des  plus  graves.  Mais 
à aucun  corps,  en  aucun  point,  dans  aucun  mo- 
ment, le  vide  ne  peut  faire  obstacle;  il  ne  peut 
cesser  d’être,  selon  sa  nature,  pénétrable.  Les 
corps  premiers  doivent  donc  tous,  à travers  le  vide 
en  repos,  être  emportés  d’un  mouvement  égal, 
malgré  l’inégalité  de  leurs  pesanteurs.  Jamais  sur  les 
plus  légers  ne  tomberont  les  plus  graves , produi- 
sant d’eux-mêmes,  avec  des  chocs,  ces  mouvements 
divers  au  moyen  desquels  peut  opérer  la  nature. 

Ainsi,  encore  une  fois,  il  faut  que  les  corps  pre- 
miers s’écartent  de  leur  direction,  mais  seulement 
un  peu,  le  moins  possible.  Ne  paraissons  pas  leur 
prêter  des  mouvements  obliques  que  démentirait 
la  réalité.  C’est  en  effet  une  chose  à notre  portée 
et  toute  manifeste  que,  d’eux-mêmes,  les  corps 
pesants  ne  peuvent  se  diriger  obliquement  lors- 
qu’ils descendent;  cela  est  visible  à chacun  : mais 
que  rien  ne  puisse  dévier  en  quoi  que  ce  soit  de  la 
ligne  droite,  qui  pourrait  le  voir? 
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Enfin,  si  tous  les  mouvements  sont  liés  entre  eux 
de  sorte  que  d’un  premier  naisse  toujours  un  se- 
cond, suivant  un  ordre  certain;  si,  par  leur  décli- 
naison, les  éléments  primordiaux  ne  donnent  pas 
lieu  à quelque  impulsion  nouvelle  qui  rompe  les 
lois  de  la  fatalité,  qui  empêche  que  les  causes 
ne  se  succèdent  à l’infini  ; d’où  vient  donc  sur  la 
terre,  chez  les  êtres  animés,  d’où  vient,  dis-je, 
celte  libre  volonté,  soustraite  à la  tyrannie  d’une 
cause  fatale,  qui  nous  fait  aller  partout,  où  l’attrait 
nous  mène,  qui  détourne  nos  mouvements,  non 
pas  dans  un  temps,  dans  un  lieu  déterminé,  mais 
selon  que  nous  pousse  l’inspiration  de  notre  âme 
elle-même.  Car,  sans  aucun  doute,  de  tels  actes 
ont  dans  la  volonté  leur  principe  et  c’est  de  là 
que  le  mouvement  se  répand  dans  les  membres. 
Ne  voyez-vous  pas  qu’au  moment  où  s’ouvre  la 
barrière,  Tardent  coursier  ne  peut  s’élancer  aussi 
vite  que  le  voudrait  son  âme  elle-même?  Il  faut 
que  de  tout  son  corps  se  rassemble  une  masse  de 
matière,  qui  impétueusement  portée  dans  tous  ses 
membres,  s’unisse  à son  désir  et  ensuive  l’empor- 
tement. Vous  le  voyez  donc;  c’est  de  l’âme  que  le 
mouvement  reçoit  d’abord  son  commencement,  sa 
naissance,  c’est  de  la  volonté  de  l’âme  qu’il  pro- 
cède immédiatement,  pour  se  communiquer  de  là 
atout  le  corps,  à tous  les  membres. 

Il  n’en  est  pas  de  même  quand  c’est  un  choc  qui 
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nous  pousse  et  que  nous  sommes  contraints  à mar- 
cher par  la  violence  de  quelque  force  étrangère. 
Car  alors,  cela  est  manifeste,  toute  la  masse  de 
matière  que  contient  notre  corps  est  emportée  mal- 
gré nous,  et  ne  s’arrête  dans  nos  membres,  où  elle 
s’égare,  que  retenue  par  le  frein  de  notre  volonté. 
Ne  voyez-vous  pas  que  malgré  la  violence  étran- 
gère qui  nous  force  à avancer,  à nous  précipiter 
malgré  nous,  il  y a pourtant  daDS  notre  âme  quel- 
que chose  qui  peut  combattre  et  résister?  C’est  ce 
quelque  chose  dont  les  ordres  tantôt  émeuvent  en 
nous  la  matière  et  la  dirigent  dans  nos  membres, 
tantôt  contiennent  son  essor  et  la  ramènent  en 
arrière. 

On  doit  donc,  dans  les  principes  eux-mêmes,  re- 
connaître quelque  chose  d’analogue,  une  cause  de 
mouvement  autre  que  les  chocs  et  les  pesanteurs, 
d’où  nous  vienne  primitivement  une  telle  faculté. 
Car  de  rien,  nous  le  savons,  rien  ne  peut  provenir. 
La  pesanteur  s’oppose  bien  à ce  que  tout  se  fasse 
par  des  chocs,  c’est-à-dire,  par  une  force  externe; 
mais  il  faut  encore  que  l’âme  ne  porte  pas  en  soi 
une  nécessité  intérieure  qui  l’oblige  dans  tous  ses 
actes  et,  triomphant  d’elle,  la  réduise  à un  état 
passif  : or  c’est  l’effet  d’une  légère  déclinaison  des 
principes  en  des  lieux  et  à des  moments  indéter- 
minés. 

La  masse  de  la  matière  n’a  jamais  été  ni  plus 
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dense,  ni  plus  rare  qu’elle  ne  l’est  aujourd’hui  : 
rien  ne  l’accroît,  en  effet,  comme  rien  ne  s’en  perd. 
Aussi  les  mouvements  des  corps  premiers  ont-ils 
été  les  mêmes  qu’ aujourd’hui  dans  les  âges  précé- 
dents et  par  la  suite  s’accompliront -ils  toujours 
d’une  façon  semblable  : ce  qu’ils  ont  continué  de 
produire,  ils  le  produiront  encore,  dans  des  con- 
ditions pareilles  et  l’on  ne  cessera  de  voir  leurs 
créations  vivre,  grandir,  se  fortifier,  conformé- 
ment aux  invariables  lois  de  la  nature.  Point  de  force 
d’ailleurs  capable  de  changer  l’ensemble  des  choses; 
car  il  n’est  point  de  lieu  où  puisse  s’enfuir,  se  sépa- 
rant du  tout,  une  portion  quelconque  de  la  matière 
et,  d’autre  part,  il  n’en  est  point  d’où  puisse  fondre 
sur  le  tout  cette  force  nouvelle  qui  viendrait  trou- 
bler l’ordre  de  la  nature  et  de  ses  mouvements. 

Une  chose  dont  il  ne  faut  pas  s’étonner,  c’est 
que,  les  éléments  primordiaux  ne  cessant  de  se 
mouvoir,  le  tout  cependant  semble  tout  immobile 
et  dans  un  complet  repos,  sauf  les  mouvements 
particuliers  qu’exécutent  certains  corps.  C’est  que 
ces  éléments  sont  bien  loin  delà  portée  de  nos  sens 
et  qu’invisibles  à nos  yeux,  ils  doivent  ainsi  nous 
dérober  leurs  mouvements  ; avec  d’autant  plus  de 
raison  que  les  mouvements  mêmes  des  corps  que 
nous  voyons  nous  sont  rendus  insensibles  par  la 
distance. 

Souvent,  sur  le  penchant  d’une  colline,  s’avan- 
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cent  lentement,  tondant  un  gras  pâturage,  des  bre- 
bis à la  laine  épaisse;  elles  errent  çk  et  là,  selon 
que  les  attire  l’herbe  fraîche,  où  brillent  encore 
les  perles  de  la  rosée,  et  près  d’elles  se  jouent,  dans 
d’innocents  ébats,  leurs  agneaux  rassasiés.  De  loin, 
tout  ce  tableau  ne  nous  offre  qu’un  objet  confus, 
une  tache  blanche  étendue  sur  le  vert  de  la  colline. 
Voyez  encore,  quand  de  grandes  légions  sont  ve- 
nues occuper  quelque  plaine,  pour  y représenter 
une  image  des  combats,  qu’un  éclair  jaillit  vers  le 
ciel,  que  de  toutes  parts  l’airain  des  armes  fait  res- 
plendir la  terre,  que  sous  les  pas  des  guerriers 
retentit  un  bruit  sourd,  que  leurs  cris  renvoyés  par 
les  collines  sont  portés  jusqu’aux  astres,  que  çà  et 
là  volent  des  cavaliers,  traversant  impétueusement 
la  plaine  ébranlée  ; eh  bien  ! il  y a toujours  au  som- 
met des  montagnes  un  point,  d’où  ce  mouvement, 
ce  flottant  éclat  semblent  immobiles. 

Maintenant,  les  premiers  éléments  de  toutes 
choses,  apprends  quels  ils  sont,  combien  divers  de 
formes,  combien  variés  dans  leurs  figures:  non 
qu’un  petit  nombre  seulement  soient  semblables 
entre  eux,  mais  parce  qu’entre  tous  il  n’y  a pas 
complète  parité.  Rien  d’étonnant  à cela  : leur 
nombre  étant  si  grand,  qu’on  ne  peut,  je  l’ai  en- 
seigné, lui  trouver  un  terme  et  le  compter,  il  faut 
bien  que  chez  tous  tout  ne  soit  pas  d’un  même 
tissu,  n’affecte  point  une  même  figure. 


66 


DE  LA  NATURE. 


343  — 363 


Vois  en  outre  la  race  humaine,  les  muets  ani- 
maux armés  de  nageoires  et  couverts  d’écailles, 
les  gras  troupeaux,  les  bêtes  sauvages,  les  oiseaux 
au  plumage  bigarré,  et  ceux  qui,  dans  de  frais  pa- 
cages, peuplent  les  bords  des  ruisseaux  et  des  lacs, 
et  ceux  qui  volent  çà  et  là  dans  la  profondeur  du 
bois;  si , parcourant  ces  classes  d’êtres,  tu  prends 
l’un  après  l’autre  chacun  de  ceux  qui  les  compo- 
sent, tu  trouveras  entre  eux  des  différences  de 
formes. 

Autrement  les  enfants  ne  pourraient  distinguer 
leurs  mères,  les  mères  leurs  enfants  ; ce  qui  se  peut 
cependant,  nous  le  voyons,  chez  les  animaux  non 
moins  que  chez  les  hommes. 

Souvent,  au  seuil  d’un  beau  temple,  près  d’un 
autel  où  fume  l’encens,  tombe,  sous  le  couteau  sa- 
cré, un  jeune  taureau,  dont  la  vie  s’exhale,  de  sa 
poitrine  ouverte,  avec  un  tiède  ruisseau  de  sang. 
Sa  mère,  cependant,  restée  seule,  parcourt  la  verte 
forêt,  laissant  partout,  sur  le  sol  humide,  l’em- 
preinte fourchue  de  ses  pas  ; elle  porte  ses  regards 
en  tous  lieux,  dans  l’espoir  d’y  découvrir  l’enfant 
qu’elle  a perdu  ; elle  remplit  de  sa  plainte  le  bo- 
cage où  quelquefois  elle  s’arrête;  et,  atout  instant, 
s’en  revient  visiter  l’étable,  le  cœur  profondément 
atteint  du  regret  de  son  nourrisson.  Ni  les  tendres 
pousses  du  saule,  ni  l’herbe  ranimée  par  la  rosée, 
ni  les  fleuves  coulant  à pleins  bords,  ne  peuvent 
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charmer  sa  pensée,  ni  en  détourner  le  souci  qui 
vient  de  l’assaillir.  La  vue  des  autres  veaux  qui  se 
jouent  dans  les  gras  pâturages  n’a  pas  le  pouvoir 
de  la  distraire  et  de  la  consoler  ; tant  lui  est  propre, 
tant  est  connu  d’elle  ce  qu’elle  redemande  ! C’est 
ainsi  encore  que  le  tendre  chevreau  témoigne  par 
les  accents  de  sa  voix  tremblante  qu’il  reconnaît  sa 
mère,  au  front  armé  de  cornes.  C’est  ainsi  que 
par  l’agneau  folâtre  est  distingué  le  bêlement  de  la 
brebis  qui  le  nourrit.  Selon  le  vœu  de  la  nature, 
chaque  animal  court  à la  source  particulière  où 
il  doit  puiser  le  lait. 

Enfin  voyez  les  blés,  de  quelque  espèce  que  ce 
soit  : dans  chacune,  les  épis  ne  sont  pas  si  sem- 
blables entre  eux,  qu’il  ne  se  mêle  à la  régularité 
de  leur  forme  quelque  différence. 

Nous  voyons  de  même  les  coquillages  peindre 
diversement  le  sein  de  la  terre,  dans  ces  enfon- 
cements des  rivages  où  le  sable  s’humecte  des 
eaux  moins  émues  de  la  mer.  De  même,  je  le 
répète,  il  faut  que  les  premiers  éléments,  puis- 
qu’ils existent  naturellement,  qu’ils  ne  sont  pas 
faits  de  main  d’ouvrier,  d’après  un  modèle  unique, 
volent  dans  l’espace  sous  des  formes  diverses. 

Il  nous  est  très-facile,  au  moyen  du  raisonne- 
ment, de  nous  expliquer  pourquoi  le  feu  de  la 
foudre,  dans  son  écoulement,  pénètre  les  corps 
plus  que  notre  feu  ordinaire  produit  de  matières 
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terrestres.  On  peut  dire  que  la  flamme  céleste, 
plus  subtile,  se  compose  de  très-petits  éléments, 
et  qu’ainsi  elle  passe  par  d’étroits  conduits  où 
n’aurait  point  accès  notre  feu  provenu  du  bois  et 
d’autres  grossières  substances. 

En  outre  la  corne  laisse  passer  la  lumière  et 
repousse  l’eau.  Pourquoi?  Sinon,  parce  que  les 
éléments  de  la  lumière  sont  moindres  que  ceux  de 
l’eau. 

Nous  voyons  le  vin  traverser  avec  rapidité  le 
filtre,  l’huile  au  contraire  avec  lenteur.  C’est  que 
les  éléments  de  l’huile  sont  plus  grands,  ou  bien 
plus  liés  entre  eux,  plus  embarrassés  les  uns  dans 
les  autres.  Il  en  résulte  que,  moins  prompts  à 
se  séparer,  ils  se  distribuent  moins  vite  entre  les 
ouvertures  du  filtre. 

Ajoutons  que  le  miel  et  le  lait,  introduits  dans 
la  bouche,  y flattent  la  langue  par  une  sensation 
agréable,  tandis  que  l’affreuse,  la  repoussante  sa- 
veur de  l’absinthe  ou  de  la  centaurée,  nous  fait 
crisper  le  visage;  d’où  l’on  peut  facilement  con- 
naître que  das  éléments  lisses  et  arrondis  compo- 
sent ce  qui  affecte  agréablement  nos  sens;  et 
qu’au  contraire  ce  qui  leur  semble  amer  et  âpre 
provient  de  l’assemblage  d’éléments  plus  crochus, 
forçant  par  cette  raison  l’accès  de  nos  sens  et  y pé- 
nétrant avec  violence. 

Enfin,  les  éléments  propres  à plaire  aux  sens  et 
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ceux  qui  les  blessent,  sont  de  formes  dissembla- 
bles et  comme  ennemies. Ne  va  pas  croire  que  l’âpre 
grincement  de  la  scie  résulte  d’éléments  polis 
comme  ces  accents  des  Muses,  éveillés  sur  les 
cordes  de  la  lyre  par  le  musicien,  dessinés  par  ses 
doigts  agiles.  Ne  crois  pas  non  plus  que  des  élé- 
ments de  même  forme  pénètrent  dans  les  narines, 
près  d’un  bûcher  où  brûlent  d’affreux  cadavres, 
ou  bien  près  d’une  scène  qu’on  vient  d’arroser 
de  safran  de  Cilicie,  près  d’un  autel  d’où  s’exhale 
l’odeur  des  parfums  de  l’Arabie.  N’attribue  pas  à 
une  même  composition  ces  couleurs  agréables, 
nourriture  de  la  vue,  et  ces  autres  couleurs  qui 
blessent  l’œil  et  le  forcent  aux  larmes,  ou  dont 
l’aspect  est  hideux  et  repoussant.  Rien,  en  effet, 
de  ce  qui  flatte  le  regard,  ne  peut  se  produire  s’il 
n’y  a eu  dans  ses  principes  quelque  chose  de  lisse; 
comme  aussi,  d’autre  part,  rien  ne  le  blesse,  ne  le 
repousse,  dont  la  matière  première  ait  été  sans 
aspérité. 

Parmi  les  parties  élémentaires  il  s’en  trouve 
encore  qu’on  peut  croire,  à bon  droit,  n’être  ni 
tout  à fait  lisses,  ni  armées  de  pointes  tout  à fait 
recourbées,  mais  offrir  des  angles  peu  prononcés 
et  propres  à chatouiller  les  sens  plutôt  qu’à  les 
blesser  : de  ce  genre  sont  celles  dont  se  forme  la 
saveur  de  la  fécule  et  de  l’aulnée. 

Enfin,  que  la  flamme  brûlante,  que  les  frimas 
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glacés  soient  diversement  armés  pour  mordre, 
pour  percer  notre  corps,  c’est  ce  que  nous  révèle, 
dans  l’un  et  l’autre  cas,  le  toucher. 

Le  toucher,  grands  dieux  ! le  toucher,  c’est  le 
sens  du  corps  tout  entier  : Par  lui  pénètrent  en 
nous  les  impressions  du  dehors  ; par  lui  celles  qui 
viennent  de  l’intérieur,  ou  nous  blessent,  ou, 
comme  dans  les  actes  de  Vénus,  nous  affectent 
agréablement;  par  lui  enfin  a lieu,  à la  suite  d’un 
choc,  et  du  trouble,  de  l’émotion  qui  en  résultent 
dans  nos  éléments  matériels,  un  sentiment  confus 
de  douleur.  Tu  en  peux  faire  toi-même  l’expé- 
rience en  frappant  de  ta  main  quelqu’un  de  tes 
membres.  Il  faut  donc  que  les  principes  diffèrent 
beaucoup  de  formes,  pour  produire  ainsi  des 
sensations  diverses. 

Enfin  ce  qui  nous  semble  durci,  épaissi,  doit 
être  maintenu  dans  cet  état  de  cohésion  solide  par 
des  éléments  que  confondent  davantage  leurs  sail- 
lies recourbées  et  comme  leurs  rameaux.  De  ce 
genre  sont,  en  premier  lieu,  au  premier  rang,  le 
diamant  inaltérable  aux  coups  et  qui  les  brave,  les 
durs  cailloux,  le  fer  inflexible,  et  l’airain  qui  crie 
quand  roulent  les  portes  sur  leurs  gonds.  D’autre 
part,  des  éléments  lisses  et  arrondis  doivent  com- 
poser ce  qui  est  liquide,  ce  qui  coule...  les  assem- 
blages en  effet  ne  s’y  maintiennent  point  et  tout  y 
roule  entraîné  par  un  courant  rapide. 


457  — 475 


LIVRE  II. 


71 


Quant  à ces  corps  que  tu  vois  se  dissiper  en  un 
moment,  tels  que  lafumée,  le  brouillard,  la  flamme, 
ils  ne  doivent  pas  être  composés  d’élément  lisses 
et  arrondis,  ni,  davantage,  d’éléments  étroite- 
ments  liés  et  entrelacés.  Ils  ne  pourraient  ainsi  ou 
nous  piquer,  ou  pénétrer  dans  la  pierre.  Ils  ne 
sont  pas  non  plus  le  produit  d’une  cohésion  in- 
time, comme  nous  voyons  que  sont  les  épines; 
d’où  il  est  facile  de  reconnaître  que  leurs  éléments 
ne  sont  pas  propres  à se  lier,  à s’entrelacer,  mais 
de  forme  aiguë. 

S’il  se  trouve  de  l’amertume  dans  certains  corps 
fluides,  on  ne  doit  point  s’en  étonner.  La  partie 
fluide  se  compose  d’éléments  lisses  et  arrondis,  et 
à ces  éléments  lisses  et  arrondis  s’en  mêlent  d’au- 
tres qui  sont  cause  de  douleur.  Il  n’est  cependant 
pas  nécessaire  que  ceux-ci  soient  armés  de  cro- 
chets qui  les  retiennent  assemblés.  Ils  ont  tout  en- 
semble la  forme  d’un  globe  et  une  surface  rude, 
afin  de  pouvoir  également  et  rouler,  et  blesser  les 
sens. 

Voulez-vous  achever  de  vous  convaincre  que 
d’un  mélange  d’atomes  anguleux  et  d’atomes  polis 
se  forme  le  corps  amer  de  Neptune  ? On  peut  en 
séparer  les  éléments,  les  considérer  à part.  Cette 
eau  perd  son  amertume,  quand,  plus  d’une  fois 
filtrée  à travers  les  terres,  elle  coule  dans  de  pro- 
fonds réservoirs  où  elle  achève  de  s’adoucir  ; elle 
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laisse  dans  les  couches  supérieures  les  principes 
de  sa  repoussante  âpreté,  principes  raboteux  et 
qui  par  là  peuvent  mieux  rester  attachés  à la 
terre. 

Je  poursuis  et,  à ce  que  j’ai  enseigné,  j’ajoute 
une  chose  qui  y tient  et  en  tire  son  évidence  : c’est 
que,  si  dans  les  éléments  premiers,  la  forme  diffère, 
cette  diversité  est  limitée.  Autrement,  certains  de- 
vraient s’accroître  à l’infini  ; car,  dans  leur  com- 
mune petitesse,  ils  ne  peuvent  différer  beaucoup 
entre  eux,  quant  à la  forme.  Supposez  les  composés 
de  parties  minimes,  de  trois,  ou  un  peu  davantage; 
eh  bien,  ces  parties  d’un  seul  corps  si  vous  les 
transposez,  de  haut  en  bas,  de  gauche  à droite, 
essayant  de  toutes  manières  quelle  variété  de  for- 
mes peuvent  donner  ces  changements  de  dispo- 
sitions ; pour  peu  que  vous  vouliez  encore  varier 
la  forme,  vous  devrez  ajouter  des  parties  nou- 
velles; et  toujours,  par  une  raison  semblable, 
d’autres  dispositions  exigeront  d’autres  parties, 
pour  peu  que  vous  vouliez  encore  varier  la 
forme.  La  nouveauté  dans  la  forme  entraîne  donc 
l’accroissement  dans  le  volume  ; de  là,  l’impossi- 
bilité de  croire  à une  infinie  diversité  de  formes 
entre  les  éléments  premiers.  Ce  serait  vouloir  que 
certains  prissent  d’immenses  proportions  ; ce  que 
j’ai  déjà  montré  ne  pouvoir  être  établi. 

Les  brillantes  étoffes  des  Barbares,  la  pourpre 
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teinte  dans  Mélibée  du  sang  des  coquillages  thessa- 
liens,  le  riche  plumage  des  paons,  avec  ses  grâces 
riantes,  tout  cela  tomberait,  vaincu  par  l’éclat  de 
couleurs  nouvelles;  l’odeur  de  la  myrrhe,  la  sa- 
veur du  miel  seraient  méprisés  ; les  accents  har- 
monieux du  cygne,  les  chants  dePhœbus  unis  aux 
accords  de  la  lyre,  seraient  de  même  condamnés 
au  silence  ; puisque  toujours  se  produirait  quelque 
chose  de  supérieur. 

Par  un  mouvement  contraire,  les  choses  pour- 
raient devenir  pires,  aussi  bien  que  meilleures  ; 
elles  arriveraient  à offenser  de  plus  en  plus  l’odo- 
rat, l’ouïe,  la  vue,  le  goût.  Mais  puisqu’il  n’en  est 
point  ainsi,  que  dans  l’un  et  l’autre  sens  il  n’est 
rien  qui  n’ait  des  limites  fixes,  il  faut  bien  avouer 
que  pour  les  éléments  de  la  matière  eux-mêmes  la 
diversité  des  formes  est  limitée. 

Enfin,  des  feux  de  l’été  aux  glaces  de  l’hiver  il 
y a des  limites  fixes,  et,  dans  l’ordre  inverse,  l’an 
née  est  mesurée  de  même.  Elle  est  toute  chaleur 
et  froid,  avec  des  saisons  intermédiaires  plus  tem- 
pérées qui  la  complètent.  Toutes  ont  reçu  une 
étendue  limitée,  puisque,  à leurs  points  extrêmes, 
elles  sont  comprises  entre  la  flamme  et  les  fri- 
mas. 

Je  poursuis,  et  à ce  que  j’ai  enseigné  j’ajoute 
une  chose  qui  y tient  encore  et  en  tire  son  évi- 
dence ; c’est  que,  parmi  les  éléments  premiers, 
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ceux  qui  sont  semblables  de  forme,  sont  sans  li- 
mite quant  au  nombre.  Et,  en  effet,  la  diversité 
de  forme  étant  limitée  il  est  nécessaire  ou  que  les 
éléments  semblables  soient  en  nombre  illimité, 
ou  que  la  masse  totale  de  la  matière  ait  une  limite, 
ce  que  j’ai  prouvé  ne  pas  être. 

Tout  cela  établi,  je  vais,  Memmius,  dans  un 
doux  langage  et  en  quelques  vers,  te  montrer  que 
les  corpuscules  éléments  de  la  matière,  entretien- 
nent de  toute  éternité,  et  partout,  l’ensemble  des 
choses  par  une  suite  de  chocs  non  interrompus. 

Si,  comme  on  peut  le  voir,  certains  animaux 
sont  rares,  tandis  que  d’autres  se  multiplient  avec 
plus  de  fécondité,  c’est  que  dans  d’autres  lieux, 
dans  d’autres  pays,  dans  des  terres  éloignées,  il  y 
en  a beaucoup  de  cette  espèce  qui  complètent  le 
nombre  total. 

Ainsi,  parmi  les  quadrupèdes,  sont  surtout  ces 
animaux  à la  trompe  flexible  comme  un  serpent, 
adroite  comme  une  main,  les  éléphants:  l’Inde  en 
a des  milliers  qui  l’entourent  d’un  rempart  d’ivoire, 
de  sorte  qu’on  n’y  peut  pénétrer.  Tandis  qu’on  les 
voit  là  en  si  grand  nombre,  nous  ne  les  connais- 
sons que  par  quelques  rares  exemplaires.  Mais  je 
veux  bien  accorder  qu’il  se  produise  un  être,  ab- 
solument unique,  qui  n’ait  point  de  semblable  sur 
tout  ce  globe:  sans  une  infinie  quantité  de  matière 
pour  en  amener  la  conception,  la  naissance,  il  ne 
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pourra  exister  ; il  ne  pourra  pas  davantage  s’ali- 
menter et  croître. 

Donnons-nous  en  effet  le  spectacle  d’éléments, 
en  nombre  limité,  seuls  propres  à engendrer  une 
même  chose  et  s’agitant  dans  l’espace  infini.  D’où 
viendraient-ils,  où  iraient-ils  pour  se  rencontrer, 
par  quelle  force,  de  quelle  manière  se  ferait  leur 
réunion,  dans  cette  tourmente  de  la  matière,  au 
milieu  de  cette  foule  d’éléments  de  nature  diffé- 
rente? Jamais,  je  pense,  ils  ne  parviendraient  à 
s’assembler.  Après  de  nombreux,  de  grands  nau- 
frages, la  mer  immense  roule  dans  ses  flots  des 
bancs  de  rameurs,  des  carènes,  des  antennes,  des 
proues,  des  mâts,  des  avirons,  débris  flottants, 
portés  vers  tous  les  rivages,  comme  pour  conseil- 
ler aux  mortels  de  se  garder  du  terrible  et  traître  élé- 
ment, de  ne  s’y  fier  en  aucun  temps,  même  quand 
rit  perfidement  sa  face  paisible.  De  même,  si  vous 
bornez  le  nombre  des  éléments  primordiaux,  ils 
devront,  pendant  toute  la  durée  des  âges,  être  em- 
portés en  tous  sens  par  les  fluctuations  de  la  ma- 
tière, sans  pouvoir  jamais  former  d’assemblage, 
ni  demeurer  unis,  ni  recevoir  d’accroissement. 
Or,  il  est  également  manifeste  et  que  les  choses 
s’engendrent,  et  qu’engendrées  elles  croissent.  Il 
faut  donc  que  dans  chaque  genre  des  éléments 
primordiaux  infinis  en  nombre  fournissent  à tous 
leurs  besoins. 
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Les  mouvements  qui  donnent  la  mort  ne  peu- 
vent pas  l’emporter  entièrement  et  ensevelir  à ja- 
mais la  vie  ; ceux  desquels  résultent  la  naissance 
et  l’accroissement,  ne  peuvent  pas  toujours  créer 
et  conserver.  C’est  ainsi  que  luttent,  sans  pouvoir 
se  vaincre,  engagés  dans  une  guerre  sans  fin,  les 
principes  contraires.  Tantôt  triomphe,  ici  ou  là, 
la  puissance  vitale,  tantôt  elle  succombe. 

Aux  funérailles  se  mêlent  ces  cris  plaintifs  que 
poussent  les  enfants,  apercevant  les  rivages  de  la 
lumière.  Non,  point  de  nuit,  remplaçant  le  jour, 
point  d’aurore  succédant  à la  nuit,  qui  n’ait  en- 
tendu, mêlés  à des  vagissements  douloureux,  ces 
pleurs,  cortège  de  la  mort  et  des  noires  funé- 
railles. 

Une  chose  qu’il  faut  encore  se  mettre  dans  l’es- 
prit, garder  fidèlement  dans  sa  mémoire,  c’est 
que  de  tous  les  êtres  dont  nous  pouvons  connaître 
la  nature,  il  n’en  est  aucun  qui  soit  produit  par 
une  seule  sorte  de  principes,  aucun  qui  ne  résulte 
d’un  mélange.  Plus  un  être  a en  soi  de  propriétés, 
de  facultés  différentes,  plus  est  grande,  il  nous  l’ap- 
prend par  là,  la  diversité  de  ses  principes  et  de 
leurs  formes. 

D’abord,  la  terre  contient  en  elle  les  corps  élé- 
mentaires, au  moyen  desquels  les  ruisseaux,  rou- 
lant avec  leurs  eaux  la  fraîcheur,  ne  cessent  de 
renouveler  la  mer  immense.  Elle  contient  ceux 
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d’où  naît  la  flamme,  car,  en  beaucoup  de  lieux 
les  profondeurs  du  sol  sont  embrasées,  et  même 
des  feux  étrangers  s’élancent  impétueusement 
de  l’Etna  en  furie  ; elle  a de  quoi  produire 
pour  la  race  humaine  les  riantes  moissons,  les 
plantes  fertiles  ; de  quoi  offrir  à la  faim  des  ani- 
maux errant  sur  les  montagnes  de  tendres  feuil- 
lages, de  douces  pâtures.  Aussi,  l’appelle-t-on  la 
grande  mère  des  Dieux,  la  mère  des  bêtes  sau- 
vages, la  mère  aussi  de  notre  espèce. 

La  vieille  Grèce,  parla  voix  de  ses  doctes  poètes, 
a dit,  qu’assise  sur  un  char  elle  conduisait  un 
attelage  de  lions,  enseignant  ainsi,  que  ce  vaste 
globe  est  suspendu  dans  les  airs,  et  que  la  terre 
ne  peut  avoir  sur  la  terre  son  point  d'appui.  Au 
char  ils  ont  attaché  des  bêtes  sauvages,  pour  faire 
entendre  que  la  race  la  plus  farouche  doit  se  lais- 
ser amollir  et  vaincre  aux  tendres  soins  des  pa- 
rents. Ils  ont  ceint  le  front  de  la  déesse  d’une 
couronne  de  tours,  parce  que,  sur  ses  hauteurs,  la 
terre  porte  des  villes,  et  c’est  maintenant  avec  cet 
insigne  qu’est  promenée  à travers  les  vastes  terres, 
inspirant  partout  une  sainte  horreur,  l’image  de 
la  mère  divine.  Chez  les  diverses  nations,  d’après 
les  rites  antiques,  on  l’appelle  Mère  Idéenne  ; on 
lui  donne  pour  cortège  des  troupes  de  Phrygiens, 
parce  que  c’est  de  leur  pays  que  l’usage  du  blé 
s’est  d’abord  répandu  sur  la  terre.  Des  Galles  lui 
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sont  attribués  comme  ministres,  parce  que  ceux 
qui  ont  violé  la  majesté  maternelle,  qui  ont  été 
trouvés  ingrats  à l’égard  de  leur  père,  on  veut 
faire  entendre  qu’ils  sont  indignes  de  faire  eux- 
mêmes  arriver  à la  lumière  une  postérité.  Entre 
leurs  mains  tonne  la  peau  tendue  des  tambours, 
retentissent  au  loin  les  creuses  cymbales,  mena- 
cent en  rauques  accents  les  clairons,  et  s’échap- 
pent de  la  flûte  ces  modulations  phrygiennes  qui 
troublent  les  âmes.  Ils  sont  armés  de  traits,  em- 
blème de  la  fureur  qui  les  transporte.  Il  fallait  que 
les  cœurs  ingrats,  les  âmes  impies  du  vulgaire,  se 
sentissent  saisies  de  crainte,  en  présence  de  la  re- 
doutable divinité. 

Lors  donc  que  traîné  à travers  les  grandes  villes, 
le  muet  simulacre  vient  favoriser  les  mortels  de 
sa  vertu  secrète,  partout,  sur  son  passage,  l’airain 
et  l’argent,  tombant  en  généreuses  offrandes, 
jonchent  le  sol  des  rues  ; une  neige  de  roses  en- 
veloppe de  son  ombre  la  déesse  et  son  cortège. 
Des  hommes  armés,  des  Curètes  de  Phrygie, 
comme  disent  les  Grecs,  les  mains  entrelacées, 
forment  tumultueusement  la  chaîne,  bondissent 
en  cadence  tout  dégouttants  de  sang, balançant, sur 
leurs  têtes  qui  s’agitent,  des  aigrettes  menaçantes. 
Ils  rappellent  ces  Curètes  du  Dicté,  par  qui  jadis, 
dans  la  Crète,  furent,  dit-on,  couvertsces  fameux  va- 
gissements de  Jupiter.  Autour  de  l’enfantdivin,  des 
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enfants  armés  frappaient  en  cadence  l’airain  contre 
l’airain,  de  crainte  que  Saturne,  s’il  se  saisissait  de 
son  fils,  ne  le  lit  périr  soussesdents,  et  ne  frappât 
le  cœur  de  la  mère  d’une  éternelle  blessure.  Voilà 
pourquoi  des  hommes  armés  accompagnent  la 
grande  Mère;  ou  bien  encore  veut-on  faire  en- 
tendre, au  nom  de  la  déesse,  qu’on  doit,  les  armes 
à la  main,  être  prêt  à défendre  par  son  courage  la 
terre  où  l’on  est  né,  être  le  rempart  et  la  gloire  de 
ses  parents. 

Si  bien  entendues  que  paraissent  toutes  ces 
choses,  elles  s’écartent  beaucoup  des  notions  de 
la  vérité.  Les  Dieux  en  effet,  de  leur  nature,  doi- 
vent jouir,  nécessairement,  d’une  durée  immor- 
telle, dans  une  souveraine  paix,  séparés,  éloignés 
de  nous  et  de  ce  qui  nous  touche.  A l’abri  de  toute 
douleur,  de  tout  péril,  puissants  par  leurs  propres 
forces,  sans  aucun  besoin  de  nous,  nous  ne  pou- 
vons ni  capter  par  nos  mérites  leurs  bonnes  grâces, 
ni  exciter  leur  colère. 

Pour  la  terre,  elle  est  en  tout  temps  privée  de 
sentiment,  mais  contenant  une  multitude  de  se- 
mences diverses,  elle  les  produit  diversement  à la 
lumière  du  jour.  Que  s’il  plaît  à quelqu’un  d’appe- 
ler la  mer  Neptune,  le  blé  Cérès,  d’employer  par- 
abus  le  nom  de  Bacchus  au  lieu  du  terme  propre 
qui  désigne  le  jus  de  la  vigne,  je  lui  accorderai 
aussi  de  dire  la  mère  des  Dieux,  au  lieu  du  globe 
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de  la  terre,  pourvu  que  ce  globe  n’en  reste  pas 
moins  ce  qu’il  est. 

Souvent  donc  on  voit  tondre  l’herbe  d’un  même 
pré,  couverts  par  le  même  ciel,  apaisant  leur  soif 
aux  mêmes  eaux,  le  bétail  qui  porte  laine,  la  race 
belliqueuse  des  chevaux,  les  grands  troupeaux  de 
bœufs  : ils  vivent  ensemble  et  offrent  aux  yeux  des 
apparences  diverses,  où  se  maintient  leur  carac- 
tère natif  ; en  eux  se  reproduisent  les  mœurs  par- 
ticulières à leurs  espèces.  Tant  est  grande  dans 
chaque  sorte  d’herbes  la  diversité  des  éléments  de 
la  matière  ; tant  elle  est  grande  dans  chaque  cours 
d’eau.  Ainsi  se  forme  chez  les  animaux  un  système 
un,  et  aussi  très-varié  d’os,  de  sang,  de  veines,  de 
chaleur,  d’humidité,  de  viscères,  de  nerfs,  lequel 
résulte  de  la  forme  variée  des  éléments  premiers. 

Ce  que  l’on  brûle  nourrit  au  moins  en  soi  de 
quoi  lancer  de  la  flamme,  répandre  de  la  lumière, 
faire  pétiller  des  étincelles  et  voler  au  loin  de  la 
fumée  et  de  la  cendre. 

Parcours  de  même  par  la  pensée  d’autres  objets 
et  tu  trouveras  qu’ils  recèlent  tous,  en  grand  nom- 
bre, des  éléments  de  diverses  formes. 

Tu  en  vois  qui  ont  à la  fois  et  couleur,  et  saveur, 
odeur  en  même  temps  ; tels  sont  surtout  ces  of- 
frandes que  présente  aux  dieux  une  honteuse  su- 
perstition. Il  faut  donc  qu’ils  se  composent  d’élé- 
ments à formes  diverses.  L’odeur  en  effet  pénètre 
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en  nous  par  une  autre  voie  que  le  suc;  le  suc  de 
même  et  la  saveur  ont  une  route  à part  pour  s’in- 
troduire dans  nos  sens  : d’où  tu  peux  connaître 
qu’ils  diffèrent  par  la  forme  de  leurs  éléments 
premiers.  Des  éléments  à forme  diverse  se  rencon- 
trent donc  dans  un  même  assemblage,  et  c’est  du 
mélange  des  principes  que  résultent  les  choses. 

Bien  plus,  dans  ces  vers  mêmes,  tu  vois  nom- 
bre de  parties  élémentaires,  de  lettres,  qui  sont 
communes  à bien  des  mots;  et  cependant  ces  vers, 
ces  mots,  tu  dois  bien  convenir  qu’ils  sont  diver- 
sement composés  ; non  qu’il  n’y  entre  que  peu  de 
ces  éléments  communs,  non  qu’il  ne  s’en  puisse 
trouver  deux  où  tous  ces  éléments  soient  sembla- 
bles, maisparce  qu’il  n’arrive  guère  qu’il  y ait  entre 
les  choses  une  absolue  parité.  C’est  ainsi  que  dans 
d’autres  choses,  il  y a et  beaucoup  d’éléments  com- 
muns à beaucoup  d’êtres  divers  et,  pour  chaque 
être,  une  somme  différemment  constituée  de  ces 
éléments.  On  peut  donc  le  dire  avec  vérité,  autre 
est  la  composition  de  la  race  humaine,  autre  celle 
des  blés,  celle  des  arbres. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  tous  les  élé- 
ments puissent  s’unir,  et  de  toutes  manières.  On 
verrait  alors  se  produire  communément  bien  des 
monstres,  des  êtres  moitié  bête  moitié  homme, 
de  grands  rameaux  poussant  sur  un  corps  vivant, 
des  mélanges  d’animaux  terrestres  et  d’animaux 
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marins,  des  chimères  à la  noire  bouche  vomissant 
la  flamme,  que  nourrirait  la  nature  sur  la  terre 
propre  à tout  engendrer.  Mais  il  est  bien  mani- 
feste que  rien  de  tout  cela  n’a  lieu;  nous  voyons, 
au  contraire,  tous  les  êtres  provenir  d’une  se- 
mence, d’une  mère  déterminée,  avec  la  faculté  de 
croître  et  de  conserver  leur  espèce. 

Et  cet  accroissement  lui-même  doit  avoir  lieu 
d’une  manière  déterminée.  Dans  chaque  être  s’in- 
troduisent, fournis  par  les  aliments  divers,  les  élé- 
ments qui  lui  sont  propres;  ils  s’y  unissent  et 
accomplissent  ensemble  les  mouvements  conve- 
nables. Pour  ceux  qui  lui  sont  étrangers,  nous 
voyons  la  nature  les  rejeter  sur  la  terre.  Il  y en  a 
beaucoup  d’imperceptibles  que  des  chocs  font  sor- 
tir de  notre  corps  ; ceux-là  n’ont  pu,  nulle  part, 
s’unir  à d’autres,  participer  aux  mouvements  d’où 
résulte  la  vie,  l’existence  de  l’être  animé. 

Ne  va  pas  croire  que  les  êtres  animés  soient 
seuls  assujettis  à ces  lois  ; il  y a une  règle  qui  fixe 
les  limites  de  tous  les  êtres.  Gomme  il  ne  se  pro- 
duit dans  la  nature  entière  que  des  êtres  dis- 
semblables, ils  doivent  résulter  nécessairement 
de  principes  de  figure  dissemblable  eux-mêmes  ; 
non  qu’un  petit  nombre  seulement  de  ces  prin- 
cipes soient  semblables  entre  eux,  mais  parce 
qu’entre  tous  il  n’y  a pas  complète  parité.  Les  se- 
mences des  choses  différant  donc,  il  faut  que  diffè- 
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rent  aussi  les  distances,  les  directions,  les  affini- 
tés, les  pesanteurs,  les  chocs,  les  adhésions,  les 
mouvements.  Et  c’est  ainsi  que  les  corps  élémen- 
taires distinguent  non  pas  seulement  les  uns  des 
autres  les  êtres  animés,  mais  la  terre  de  la  mer, 
mais  le  ciel  de  la  terre. 

Voici  encore  des  vérités  recueillies  par  mon  doux 
labeur.  Reçois-les,  Memmius.  Il  ne  faut  pas  croire 
qu’ils  tiennent  leur  blancheur  de  celle  dont  se- 
raient doués  leurs  principes  ces  corps  que  tes  yeux 
voyent  blanchir  ; que  ceux,  qui  t’apparaissent  noirs, 
proviennent  d’une  noire  semence;  qu’autrement 
colorés,  ils  soient  tels  parce  que  leurs  éléments 
matériels  sont  teints  d’une  couleur  semblable.  Les 
éléments  matériels  n’ont  point  du  tout  de  couleur, 
de  couleur  pareille  à celle  des  corps,  ou  qui  en 
diffère.  Peut-être  te  semble-t-il  que  sur  des  éléments 
de  cette  sorte  l’esprit  n’a  point  de  prise?  Ce  serait 
t’égarer  bien  loin  du  vrai.  Car,  de  ce  que  les  aveu- 
gles de  naissance,  qui  jamais  n’ont  vu  la  lumière 
du  soleil,  connaissent  dès  leur  enfance,  par  le  tou- 
cher seul,  des  corps  auxquels  ne  s’est  jamais  ajou- 
tée pour  eux  la  couleur,  on  peut  conclure  qu’à 
notre  connaissance  peuvent  arriver  aussi  des  corps 
sans  apparence  colorée.  Nous-mêmes  enfin  quand 
nous  touchons  quelque  objet  dans  l’obscurité, 
nous  ne  le  sentons  point  teint  de  quelque  cou- 
leur. 
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Ce  que  les  faits  attestent  invinciblement,  je  vais 
maintenant  le  prouver.  Il  n’y  a point  de  couleur 
qui  ne  puisse  se  convertir  en  toute  autre.  Or  des 
principes  ne  peuvent,  en  aucune  manière,  se  com- 
porter ainsi.  Il  faut  qu’il  reste  quelque  chose  d’im- 
muable pour  que  le  tout  ne  soit  pas  entièrement 
réduit  au  néant.  Car  le  changement  qui  fait  sortir 
un  être  de  ses  limites  est  véritablement  la  mort 
de  son  état  antérieur.  Gardez-vous  donc  d’étendre 
la  couleur  aux  semences  des  choses  de  peur  devoir 
par  là  tout  réduit  au  néant. 

En  outre,  si  l’on  admet  que  la  couleur  n’appar- 
tient absolument  point  aux  principes,  doués  seule- 
ment d’une  diversité  de  figures  au  moyen  des- 
quelles ils  engendrent  des  couleurs  de  toutes  sortes 
et  en  varient  les  nuances  ; si  d’ailleurs  on  consi- 
dère que,  dans  l’association  des  éléments  primor- 
diaux, sont  de  grande  importance  la  nature  de 
ceux  auxquels  ils  s’unissent,  la  position  qu’ils 
prennent,  les  mouvements  qu’ils  communiquent 
ou  qu’ils  reçoivent,  on  n’aura  nulle  peine  à s’expli- 
quer pourquoi  ce  qui  tout  à l’heure  était  noir  peut 
tout  à coup  égaler  le  marbre  en  blancheur,  comme 
la  mer  dont  les  flots  quand  le  puissant  souffle  des 
vents  les  soulève,  prennent  la  blanche  couleur  du 
marbre.  On  pourra  dire,  en  effet,  que  ce  que  nous 
voyons  noir,  pour  peu  qu’il  s’opère  dans  ses  élé- 
ments matériels  quelque  mélange,  quelque  chan- 
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gement  de  disposition,  quelque  addition  ou  quel- 
que retranchement,  arrive  aussitôt  à nous  paraître 
blanc.  Que  si,  au  contraire,  les  flots  se  composaient 
d’éléments  azurés,  il  n’y  aurait  pas  moyen  qu’ils 
pussent  blanchir  ; car  ce  qui  a la  couleur  de  l’azur 
on  aura  beau  l’agiter,  on  ne  le  ferajamais  passer  à 
la  blanche  couleur  du  marbre. 

Ces  éléments  pourraient  encore  être  teints  de 
couleurs  diverses  qui,  par  leur  réunion,  donne- 
raient à la  mer  le  pur  éclat  d’une  seule  couleur, 
de  même  que  d’un  certain  nombre  de  figures  as- 
semblées peut  résulter  la  figure  unique  du  carré. 
Mais  alors,  de  même  que  dans  le  carré,  nous  dis- 
tinguons les  figures  dont  on  l’a  formé,  de  même, 
dans  la  mer,  ou  tout  autre  objet  d’un  seul  et  pur 
éclat,  nous  devrions  distinguer  la  variété  des  cou- 
leurs primitives. 

En  outre  la  variété  des  figures  n’est  pas  un  ob- 
stacle à l’existence  extérieure  du  carré,  et  celle 
des  couleurs  s’oppose  à ce  qu’un  objet  unique 
puisse  briller  d’un  seul  et  même  éclat. 

Ainsi  tombent  les  raisons  par  lesquelles  on  se- 
rait tenté  d’attribuer  aux  éléments  la  couleur, 
puisque  ce  qui  est  blanc  ne  peut  provenir  d’élé- 
ments blancs,  ce  qui  est  noir,  d’éléments  noirs, 
mais  sont  un  effet  de  leurs  autres  diversités.  Et, 
quant  à la  blancheur,  elle  aurait  certainement  plus 
de  penchant  à naître  de  l’absence  de  toute  couleur, 
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que  de  la  couleur  noire,  ou  de  quelque  autre  qui 
lui  serait  contraire  et  hostile. 

Ajoutons  que  les  couleurs  ne  pouvant  exister 
sans  la  lumière,  ni  les  éléments  se  produire  à la 
lumière,  on  doit  en  conclure  que  ceux-ci  ne  sont 
revêtus  d’aucune  couleur.  Que  serait  dans  l’obscu- 
rité une  couleur  qui  change  à la  lumière,  selon 
qu’elle  est  frappée,  éclairée  de  ses  rayons  directs 
ou  obliques.  Ainsi,  en  effet  se  colore,  à la  lumière 
du  soleil,  le  plumage  des  colombes,  ce  cercle  qui 
couronne  leur  cou.  Quelquefois  il  rougit  comme 
le  pyrope  ; quelquefois  on  dirait  qu’il  mêle  à son 
azur  le  vert  des  émeraudes.  La  queue  du  paon, 
quand  un  large  flot  de  lumière  y tombe,  en  reçoit 
aussi,  selon  la  variété  de  ses  expositions,  des  cou- 
leurs changeantes.  Ces  couleurs,  c’est  le  rayon 
dont  le  corps  est  frappé  qui  les  fait  naître  et  l’on 
doit  en  conclure  que,  sans  lui,  il  n’en  serait  pas  de 
même. 

Si  la  pupille  reçoit  un  choc  d’un  certain  genre, 
quand  elle  sent,  comme  on  dit,  la  couleur  blanche, 
et  un  choc  d’un  genre  différent,  quand  elle  sent 
la  couleur  noire  ou  quelque  autre,  si,  d’ailleurs, 
ce  qui  importe  dans  les  objets  que  l’on  touche, 
ce  n’est  pas  leur  couleur  mais  leur  figure,  on  peut 
conclure  que  la  couleur  n’est  nullement  nécessaire 
aux  principes,  que  c’est  par  les  diversités  de  leurs 
figures  qu’ils  produisent  les  diversités  du  toucher. 
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En  outre,  si  à de  certaines  figures  n’appartien- 
nent pas  essentiellement  de  certaines  couleurs,  et 
si,  comme  on  le  veut,  tous  les  principes,  de  quel- 
que manière  qu’ils  soient  figurés,  peuvent  être  co- 
lorés diversement,  pourquoi  ce  que  composent  ces 
principes  ne  se  teint-il  pas  pareillement  de  cou- 
leurs de  toute  sorte?  Il  devrait  arriver  que  quel- 
quefois des  corbeaux  aux  blanches  ailes  en  feraient 
jaillir,  dans  leur  vol,  une  couleur  blanche  ; que 
d’une  noire  semence  se  formeraient  des  cygnes 
noirs,  ou  de  quelque  autre  couleur,  ou  même  de 
couleurs  bigarrées. 

Autre  raison  : plus  on  divise  en  menues  parcelles 
un  objet  quelconque,  plus  on  peut  voir  sa  couleur 
s’évanouir  peu  à peu  et  s’éteindre.  C’est  ce  qui 
arrive  quand  l’or  est  découpé  en  très-petits  mor- 
ceaux. La  pourpre  de  même,  et  la  plus  éclatante, 
si  on  en  décompose  fil  par  fil  le  tissu,  perdra  toute 
sa  couleur.  Par  là  on  peut  connaître  que  des  moin- 
dres portions  de  la  matière  toute  couleur  s’exha- 
lera, avant  qu’elles  se  soient  réduites  aux  pre- 
miers éléments  des  choses. 

Enfin,  puisque  l’on  convient  que  tous  les  corps 
n’envoyent  pas  des  sons  et  des  odeurs  et  qu’en 
conséquence,  on  n’attribue  pas  à tous  cette  pro- 
priété, on  peut  aussi  conclure  de  ce  que  nos  yeux 
ne  sauraient  les  distinguer  tous,  qu’il  y en  a de 
dépourvus  de  couleur,  comme  d’étrangers  à lapro- 
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duction  de  l’odeur  et  du  son,  et  qu’un  esprit  péné- 
trant peut  les  concevoir  à l’égal  de  ceux  qui  ne 
portent  pas  la  marque  des  autres  qualités. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  de  couleur,  garde- 
toi  de  le  croire,  que  sont  dépouillés  les  corps  élé- 
mentaires ; ils  ne  participent  pas  davantage  à la 
tiédeur,  à la  chaleur,  au  froid  ; il  y a chez  eux 
stérilité  de  son,  disette  de  saveur;  il  ne  s’en 
échappe  point  d’odeur  qui  leur  soit  propre.  C’est 
ainsi,  que  pour  composer  ces  aimables  parfums, 
nectar  embaumé  des  narines,  qui  se  tirent  de  la 
marjolaine,  de  la  myrrhe,  du  nard,  il  faut  recher- 
cher avant  tout,  autant  que  la  chose  est  possible, 
une  huile  parfaitement  inodore,  qui  n’affecte  en 
rien  l’odorat,  pour  que  les  senteurs  mêlées,  incor- 
porées à sa  substance  ne  s’altèrent  point  au  con- 
tact de  ses  exhalaisons. 

Par  une  raison  semblable  les  éléments  pri- 
mordiaux ne  doivent  apporter  à la  formation  des 
choses,  ni  odeur,  ni  son,  et,  de  même,  exempts 
comme  on  les  sait  être  de  toute  émanation,  aucune 
saveur  quelconque,  rien  de  froid,  de  chaud,  de 
tiède.  Tout  ce  qui,  de  sa  nature,  est  mortel,  en 
raison  d’une  nature,  ou  molle,  ou  friable,  ou  po- 
reuse, tout  cela  il  faut  le  séparer  des  principes, 
si  l’on  veut  placer  l’ensemble  des  choses  sur  un 
fondement  immortel,  où  repose  sa  durée;  si  l’on 
veut  qu’il  ne  s’en  aille  pas  tout  entier  au  néant. 
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Maintenant,  Memmius,  il  te  faudra  convenir  que 
tout  ce  qu’on  voit  doué  de  sentiment  provient  d’é- 
léments insensibles.  C’est  là  une  proposition  que 
ne  réfutent  pas  manifestement,  contre  laquelle  ne 
s’élèvent  pas,  les  faits  qui  sont  à notre  portée,  que 
nous  connaissons  : au  contraire,  ils  nous  amènent 
comme  par  la  main,  ils  nous  forcent  à croire 
que  d’éléments  insensibles,  je  le  répète,  s’engen- 
drent tous  les  êtres  animés. 

On  peut  voir,  en  effet,  que  des  vers  se  produi- 
sent, prennent  vie  dans  la  noire  fange,  dans  la  cor- 
ruption contractée  par  la  terre,  quand  des  pluies 
hors  de  saison  l’ont  détrempée.  On  voit  en  outre 
chaque  chose  se  convertir  en  une  autre  ; l’eau  des 
fleuves,  les  feuillages,  l’herbe  des  prairies  en 
troupeaux  ; les  troupeaux  en  la  substance  de  notre 
corps;  tandis  que  souvent  de  notre  corps  lui-même 
s’accroissent  le  corps  et  la  force  des  animaux  sau- 
vages, des  oiseaux  à l’aile  puissante.  La  nature 
convertit  donc  tous  les  aliments  en  corps  vivants, 
elle  en  tire  la  sensibilité  de  tous  les  êtres  animés; 
à peu  près  comme  elle  développe  en  flammes  le 
bois  sec  et  change  en  feu  toutes  choses. 

Tu  vois  de  quelle  importance  sont  l’ordre  où 
s’arrangent  les  éléments  primordiaux,  la  variété 
de  leurs  associations  et  de  leurs  actions  récipro- 
ques. 

Mais  qui  vient  troubler,  f rapper  ton  esprit,  et  lui 
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fait  chercher  des  raisons  de  ne  pas  croire  que 
d’éléments  insensibles  puisse  s’engendrer  ce  qui 
sent?  ceci  sans  doute,  que  des  pierres,  du  bois,  de 
la  terre  môme  mêlés  ensemble,  ne  sauraient  pro- 
duire sur-le-champ  le  sentiment  et  la  vie.  Ici  il  con- 
vient de  te  remettre  en  mémoire  la  règle  que  j’ai 
posée  : ce  n’est  point,  ai-je  dit,  de  tous  les  élé- 
ments créateurs,  indifféremment,  que  s’engendre 
ce  qui  est  sensible,  le  sentiment  : à cette  œuvre 
importe,  chez  ceux  qui  sont  appelés  à la  produire, 
leur  grandeur,  leur  figure,  leurs  mouvements, 
leur  ordre,  leur  situation,  des  conditions  enfin  qui 
ne  se  rencontrent  aucunement  dans  ces  morceaux 
de  bois,  ces  mottes  de  terre,  dont  nous  parlions  : 
et  cependant,  ces  objets  eux-mêmes,  quand  la 
pli  ie  les  a putréfiés,  font  éclore  des  vermisseaux; 
parce  que  les  éléments  de  la  matière , troublés 
dans  leur  ordre  primitif,  par  quelque  circon- 
stance nouvelle,  s’associent  de  telle  manière  qu’il 
doit  s’en  engendrer  des  êtres  animés. 

Ceux  qui  veulent  que  d’éléments  sensibles  puisse 
se  former  ce  qui  sent,  ceux-là,  trop  accoutumés  à 
penser  d’après  autrui,  en  font  des  éléments  de 
substance  mo  le  ; car  la  sensibilité  est  liée  aux  vis- 
cères, aux  nerfs,  aux  veines,  toutes  choses,  à ce 
qu’il  nous  paraît,  de  substance  molle  et  par  con- 
séquent mortelle. 

Mais  j’accorde  que  de  tels  éléments  puissent  du- 
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rer  éternellement;  encore  faudra-t-il  qu’ils  sen- 
tent ou  en  qualité  de  parties,  ou  comme  le  tout 
que  forment  les  êtres  animés.  Or,  que  des  parties 
puissent  sentir  par  elles  mêmes,  c’est  ce  qui  n’est 
point  admissible  ; car  chacune  reste  étrangère  à la 
sensibilité  des  autres,  et  séparés  du  corps  la 
main,  ou  tout  autre  de  nos  membres,  ne  conser- 
vent plus  de  sensibilité. 

Reste  de  les  regarder  comme  semblables  à ce 
tout  que  forme  un  è re  animé,  vivant  de  même 
d’une  sensibilité  commune.  Gomment  alors  pour- 
raient-ils garder  le  nom  d’éléments  primordiaux, 
éviter  la  route  du  trépas,  étant  de  véritables  ani- 
més, de  même  nature  que  ces  êtres  animés  qui 
les  contiennent  et  par  conséquent  condamnés  à 
mourir. 

Ils  le  pourraient,  que  de  leur  assemblage,  de 
leurs  combinaisons,  il  ne  résulterait  jamais  qu’un 
peuple,  une  foule  d’êtres  animés,  de  même  que 
des  unions  formées  entre  les  créatures  humaines, 
les  animaux  domestiques,  les  bêtes  sauvages  il  ne 
s’engendre  non  plus  autre  chose  que  leur  espèce. 
Ainsi,  de  toute  manière,  ils  ne  pourraient  être 
sensibles  autrement  que  nous. 

Mais  peut-être  quittent-ils  leur  sensibilité  pro- 
pre pour  en  prendre  une  a tr 1 Quel  besoin,  alors, 
de  leur  attribuer  ce  qu’on  devait  ensuite  leur  re- 
tirer? Enfin,  c’était  tout  à l’heure  notre  refuge, 
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nous  voyons  les  œufs  se  convertir  en  vivantes  vo- 
latiles, les  vermisseaux  pulluler  dans  la  terre  pu- 
tréfiée par  des  pluies  hors  de  saison,  et  nous  ap- 
prenons par  là  que  d’éléments  non  sensibles  peut 
s’engendrer  la  sensibilité. 

Quelqu’un  dira  peut-être  que  si  le  sensible  peut 
provenir  du  non-sensible,  c’est  seulement  à la 
suite  de  quelques  changements  analogues  à ceux 
qui  précèdent  l’enfantement.  Il  suffira  de  lui  ex- 
pliquer, de  lui  démontrer  qu’il  n’y  a point  d’en- 
fantement sans  un  concours  antérieur,  point  de 
changement  sans  une  nouvelle  combinaison  des 
principes  : dans  aucun  corps  ne  peut  exister  la 
sensibilité,  avant  la  production  de  la  vie  elle-même. 
Or  les  particules  matérielles  sont  éparses  dans  l’air, 
dans  les  fleuves,  dans  la  terre,  dans  ce  qui  naît  de 
la  terre,  et,  lorsqu’elles  se  sont  rencontrées,  elle 
ne  s’accordent  pas  tout  aussitôt  à exécuter  en  com- 
mun les  mouvements  qui  doivent  produire  la  vie 
et  allumer  le  flambeau  de  cette  sensibilité  univer- 
selle, tutrice  des  êtres  animés. 

Qu’un  être  animé  quelconque  soit  atteint  par  un 
choc  au-dessus  des  forces  de  la  nature,  à l’instant 
il  est  terrassé  et  partout,  dans  son  corps,  dans  son 
âme,  se  troublent  les  fonctions  de  la  sensibilité. 
C’est  que  les  rapports  mutuels  des  principes  ont 
été  altérés,  le  mouvement  de  la  vie  empêché;  tant 
qu’enlîn,  par  suite  de  l’ébranlement  des  éléments 
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matériels  dans  tous  les  membres,  se  relâchent  et 
se  rompent  les  nœuds  qui  attachent  l’âme  au  corps 
et  que,  dissoute,  elle  s’enfuit  par  toutes  les  issues. 
Car  que  peut  faire  un  pareil  choc?  uniquement 
ébranler  et  désunir. 

Il  arrive  aussi,  qu’après  un  choc  moins  violent, 
les  restes  du  mouvement  vital  persistent,  et  par 
cette  persistance  apaisent  le  trouble  survenu,  ra- 
mènent chaque  chose  dans  ses  voies,  arrêtent  dans 
le  corps  envahi  le  progrès  de  la  mort,  rallument 
la  flamme  presque  éteinte  de  la  sensibilité.  S’il 
n’en  était  ainsi,  comment,  au  seuil  même  du  tré- 
pas, l’âme  se  rejetant  en  arrière,  retournerait-elle 
à la  vie,  au  lieu  de  suivre  le  mouvement  qui  déjà 
l’emportait. 

Il  y a douleur,  quand  les  éléments  de  la  ma- 
tière sont  violemment  atteints  dans  les  viscères  de 
l’être  animé,  dans  ses  membres,  troublés,  ébranlés 
dans  leurs  retraites  profondes  ; puis,  quand  ils  re- 
tournent à leurs  places,  succède  une  douce  impres- 
sion de  plaisir.  On  doit  conclure  que  ces  éléments 
primordiaux  ne  peuvent  être  affectés  à part  d’au- 
cune douleur,  d’aucun  plaisir,  puisqu’ils  ne  sont 
point  composés  de  ces  corps  élémentaires,  dont 
les  mouvements,  par  leur  nouveauté,  sont  accom- 
pagnés de  souffrance,  ou  font  goûter  quelque  dou- 
ceur. Ils  ne  sauraient  donc,  en  aucune  façon  être 
doués  de  sentiment. 
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Enfin,  s’il  est  besoin,  pour  qu’un  être  animé 
puisse  sentir,  qu’on  attribue  le  sentiment  à ses 
principes,  dans  ceux  de  l’homme  doit  se  trouver 
ce  qui  est  propre  à l’homme;  comme  lui  donc  ils 
ébranlent  leur  visage  par  la  convulsion  du  rire  ou 
l’arrosent  de  larmes,  ils  raisonnent  sur  les  combi- 
naisons des  choses,  ils  s’inquiètent  de  connaître 
leurs  éléments,  car,  semblables  en  tout  aux  mortels, 
ils  sont  eux-mêmes  formés  de  parties  élémentaires, 
et  celles-ci  d’autres  à leur  tour,  sans  que  jamais 
vous  puissiez  arriver  au  terme.  Je  ne  me  lasserai 
point  de  les  suivre  en  effet  et  toutes  les  fois  que 
vous  prêterez  à des  éléments  la  parole,  le  rire,  la  sa- 
gesse, je  prétendrai,  de  mon  côté,  qu’ils  les  tiennent 
d’autres  éléments  doués  de  même.  Que  si  c’est  là 
bien  évidemment  une  folie,  un  délire,  si  un  être 
peut  rire  sans  être  formé  d’éléments  qui  rient  eux- 
mêmes,  penser  sagement,  raisonner,  s’expliquer 
doctement,  sans  que  les  éléments  soient  pour  cela 
sages  et  diserts,  pourquoi  ce  que  nous  connaissons 
pour  êtres  sentants  ne  résulterait-il  pas  d’un  mé- 
lange d’éléments  dépourvus  de  sensibilité? 

Enfin  c’est  d’une  céleste  semence  que  nous  ti- 
rons tous  notre  origine  ; tous,  nous  avons  le  même 
père  ; quand  de  là  sont  tombées  les  gouttes  fécondes 
que  reçoit  la  terre  dans  son  sein  maternel,  elle 
conçoit,  elle  enfante  les  riantes  moissons,  les  arbres 
fertiles,  et  le  genre  humain  lui-même  et  toutes  les 
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races  animales;  car  elle  leur  offre  des  pâtures  pour 
la  nourriture  de  leurs  corps,  l’entretien  de  leur 
douce  vie,  la  propagation  de  leur  espèce.  Aussi, 
est-ce  à juste  titre  qu’elle  a reçu  le  nom  de  mère.  Ce 
qui  était  venu  de  la  terre  s’en  retourne  à la  terre  et 
ce  qui  était  descendu  de  l’éther,  les  hautes  régions 
du  ciel  le  recueillent  à leur  tour.  La  mort  en  fai- 
sant périr  les  corps  ne  détruit  pas  leurs  éléments 
matériels;  elle  en  rompt  seulement  l’assemblage 
et  les  unit  ensuite  d’une  autre  sorte;  par  elle 
tout  prend  une  forme  nouvelle,  tout  change  de 
couleur,  d’apparence,  tout  reçoit  le  sentiment  et 
à un  certain  moment  le  perd.  Apprenez  de  là  com- 
bien importent,  dans  l’association  des  éléments 
primordiaux,  la  nature  de  ceux  auxquels  ils  s’unis- 
sent, la  position  qu’ils  prennent,  les  mouvements 
qu’ils  communiquent  ou  qu’ils  reçoivent.  Gardez- 
vous  aussi  de  penser  que  ces  corps  primitifs  ne 
soient  point  éternels,  parce  que  nous  les  voyons 
flotter  à la  surface  des  choses,  naître  et  puis  tout 
à coup  mourir.  Dans  nos  vers  même  il  n’est  point 
indifférent  à quelles  autres  lettres  une  lettre  est 
jointe  et  dans  quel  ordre  elles  sont  toutes  dispo- 
sées. Les  mêmes  caractères  peuvent  signifier  le 
ciel,  la  mer,  la  terre,  les  fleuves, le  soleil;  oubien 
encore  les  blés,  les  arbres,  les  animaux.  S’ils  ne 
sont  pas  tous  semblables , ils  le  sont  en  grande 
partie,  mais  c’est  leur  position  qui  fait  la  différence 
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des  mots.  Il  en  est  ainsi,  dans  ce  qui  concerne  la 
matière,  des  distances,  des  directions,  des  affinités, 
des  pesanteurs,  des  chocs,  des  adhésions,  des  mou- 
vements, de  l’ordre,  de  la  situation,  de  la  figure, 
qu’ils  changeront,  et  les  choses  changent  elles- 
mêmes. 

Prête-moi  maintenant,  pour  d’autres  vérités,  un 
esprit  attentif  et  docile.  Car  c’est  une  chose  bien 
nouvelle  qui  va  tenter  de  s’approcher  de  ton  oreille, 
c’est  un  bien  nouveau  spectacle  qui  va  s’offrir  à 
ton  regard.  Mais  il  n’est  rien  de  si  facile  à croire 
qui  d’abord  ne  paraisse  incroyable;  rien  de  si  grand, 
de  si  merveilleux,  qu’on  ne  s’accoutume,  avec  le 
temps,  à moins  admirer. 

Et  d’abord  le  brillant  et  pur  azur  de  ce  ciel, 
l’éclat  que  concentrent  en  eux  ces  astres  errants, 
la  lumière  de  la  lune,  la  splendeur  du  soleil,  tous 
ces  objets,  si  maintenant  ils  commençaient  d’être 
ou,  pour  la  première  fois,  s’offraient  tout  à coup  à 
la  vue  des  mortels,  y aurait-il  rien  qui  dût  nous 
paraître  plus  digne  de  notre  admiration,  rien  qui 
nous  eût  été  jusque-là  plus  inattendu,  plus  ines- 
péré; non,  rien  je  le  pense,  tant  serait  grande  la 
merveille  d’un  tel  spectacle  ! Et  cependant  il  n’est 
plus  personne,  qui  par  fatigue  de  le  voir,  par  sa- 
tiété, daigne  aujourd’hui  élever  ses  regards  vers 
les  régions  célestes. 

Ne  va  donc  plus  par  le  seul  effroi  de  la  nou- 
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veauté,  rejeter  loin  de  toi  des  idées,  qu’il  vaut 
mieux  soumettre  au  jugement  de  ton  esprit  péné- 
trant; si  tu  les  crois  vraies  rends-toi,  autrement, 
arme-toi  pour  les  combattre.  L’esprit,  en  effet,  se 
demande  ce  qu’il  y a dans  cet  espace  qui  s’étend  à 
l’infini  hors  des  limites  du  monde;  il  voudrait  y 
faire  pénétrer  son  regard,  y atteindre  par  son  libre 
élan. 

D’abord,  d’aucun  côté,  ni  à droite,  ni  à gauche, 
ni  en  haut,  ni  en  bas,  nulle  part  enfin,  nous  ne 
rencontrons  de  terme,  je  l’ai  enseigné;  la  chose 
d’ailleurs  parle  d'elle-même,  la  notion  de  l’infini 
se  révèle  avec  clarté.  Or,  on  ne  doit  point  regarder 
comme  vraisemblable,  l’espace  s’étendant  ainsi  de 
toutes  parts,  sans  aucunes  limites,  et  des  corps 
élémentaires  y volant,  en  nombre  innombrable, 
en  quantités  immenses , dans  tous  les  sens,  ani- 
més d’un  mouvement  éternel,  que  ce  globe  ter- 
restre, ce  ciel  aient  été  seuls  créés,  qu’ailleurs  tant 
de  matière  soit  restée  oisive,  quand  surtout  notre 
monde  n’est  l’ouvrage  que  de  la  nature,  quand 
c’est  uniquement  par  une  multitude  de  rencontres 
fortuites  et  diverses  que  les  principes  des  choses 
se  sont  assemblés,  sans  dessein,  sans  plan,  au  ha- 
sard, et  par  ces  subits  assemblages  ont  commencé 
les  grands  objets  que  nous  voyons,  la  terre,  la  mer, 
le  ciel,  les  espèces  animales.  Je  ne  puis  donc  trop 

le  répéter  : force  est  d’avouer  qu’ailleurs  encore 
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existent  des  composés  matériels  semblables  à ce- 
lui-ci, à ce  monde  qu’embrasse, fqu’ étreint  le  vaste 
éther. 

En  outre,  quand  la  matière  afflue,  qu’un  lieu 
est  là  prêt  à la  recevoir,  qu’il  n’y  a en  elle,  ni  hors 
d’elle,  rien  qui  lui  fasse  obstacle,  elle  doit  opérer 
et  ses  combinaisons  s’accomplir.  Si  donc  les  ger- 
mes sont  en  si  grande  abondance  que  les  jours 
réunis  de  tous  les  hommes  ne  suffiraient  pas  pour 
les  compter,  si  la  nature  a toujours  le  pouvoir  de 
les  concentrer  où  il  lui  plaît , comme  elle  a fait 
pour  notre  monde,  il  faut  bien  avouer  que  dans 
d’autres  régions  de  l’univers  il  existe  d’autres 
globes  avec  une  même  variété  de  races  humaines, 
d’espèces  animales. 

Ajoutez  que  dans  le  grand  tout  il  n’est  rien  qui 
soit  unique,  unique  à naître , unique  à croître  ; 
rien  qui  n’appartienne  à quelque  classe,  qui  n’y 
ait  bien  des  semblables.  Et  d’abord  quant  aux  ani- 
maux vous  saurez  distinguer  la  race  des  bêtes  sau- 
vages errant  sur  les  montagnes,  l’espèce  humaine 
avec  sa  double  forme,  le  muet  troupeau  qui  porte 
écailles,  et  tout  ce  peuple  ailé  qui  vole.  Vous  arri- 
verez ainsi  à convenir  que  ni  le  ciel,  ni  la  terre, 
ni  le  soleil,  ni  la  lune,  ni  la  mer,  que  rien  enfin 
de  ce  qui  est,  n’est  unique,  mais  existe  en  nom- 
bre innombrable.  Et  en  effet,  ces  choses  - là  ne 
doivent  pas  moins  arriver  à la  borne  inébranlable 
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de  la  vie,  elles  ii’ont  pas  moins  pris  naissance,  que 
toutes  les  espèces  animales  où  tant  d’êtres  pareils 
abondent. 

Si  vous  arrivez  à l’intelligence  de  ces  vérités, 
la  nature  vous  semble  aussitôt  affranchie,  sous- 
traite au  joug  de  maîtres  tyranniques,  accomplis- 
sant tous  ses  actes  d’elle-même  et  sans  les  dieux. 
Car,  j’en  atteste  ces  êtres  saints  eux-mêmes,  ces 
dieux  à l’inaltérable  paix,  jouissant,  pendant  toute 
la  durée  des  âges,  d’une  existence  paisible  et  se- 
reine, qui  d’entre  eux  pourrait  régir  le  grand  tout, 
tenir  dans  ses  mains  puissantes  les  rênes  de  l’in- 
fini, faire  tourner  à la  fois  tous  lescieux,  échauffer 
des  feux  de  l’éther  toutes  les  terres  fertilisées,  être 
à tous  les  instants,  dans  tous  les  lieux,  présents  et 
disponibles,  voiler  de  nuages  la  sérénité  du  ciel, 
l’ébranler  par  de  sourds  roulements,  enfin  lancer 
la  foudre,  faisant  parfois  crouler  ses  propres  tem- 
ples, ou  bien  égarant  dans  un  désert  sa  colère  et 
ses  traits,  ses  traits  qui  bien  souvent  passent  à côté 
des  coupables , pour  aller  frapper  des  innocents. 

Depuis  le  temps  où  le  monde  a pris  naissance, 
où  un  premier  jour  s’est  levé  pour  la  mer,  pour 
la  terre,  pour  le  soleil,  à la  masse  des  êtres  divers 
sont  venus  s’ajouter  du  dehors  bien  des  corps  élé- 
mentaires, bien  des  semences,  émissions  du  grand 
tout  ; par  là,  et  la  mer  et  la  terre  ont  pu  s’accroître, 
la  demeure  céleste  s’étendre,  et  mettre  un  inter- 
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valle  entre  sa  route  et  la  terre,  l’air  enfin  s’élever. 
Car  les  corps  élémentaires  arrivant  de  tous  les 
points  de  l’espace  et,  dans  leurs  rencontres,  s’unis- 
sant aux  corps  de  leur  espèce,  sont  ainsi  distribués 
entre  les  êtres  auxquels  ils  conviennent.  L’humide 
vient  trouver  l’humide  ; ce  qui  est  terreux  la  terre  ; 
le  feu  alimente  le  feu;  l’éther,  de  même,  augmente 
l’éther;  et,  de  cette  manière,  toutes  choses  sont 
amenées  au  terme  de  leur  accroissement  par  la  sou- 
veraine ouvrière,  la  nature  créatrice.  Il  en  est 
ainsi  quand  les  principes  de  vie  reçus  par  les 
veines  n’excèdent  point  ceux  qui  s’en  écoulent, 
qui  s’en  échappent.  Alors  doit  s’arrêter  le  progrès 
de  chaque  être  et  la  nature,  elle-même,  mettre  un 
frein  à la  vertu  puissante  par  laquelle  elle  s’ac- 
croît. 

Car  les  êtres,  quels  qu’ils  soient  que  tu  vois 
grandir,  et,  dans  un  joyeux  essor  vers  leur  accrois- 
sement, monter  peu  à peu  les  degrés  de  l’âge 
adulte,  absorbent  en  eux  plus  de  corps  élémen- 
taires qu’ils  n’en  expulsent,  tant  que  la  nourriture 
s’introduit  avec  facilité  dans  les  veines,  tant  que 
les  tissus  ne  sont  point  assez  lâches  pour  donner 
lieu  à beaucoup  de  pertes,  à une  dépense  de  la 
vie  plus  forte  que  son  entretien.  Qu’il  s’écoule, 
qu’il  s’échappe  des  êtres  beaucoup  de  corps  élé- 
mentaires, c’est  une  vérité  à laquelle  il  faut  bien 
se  rendre;  mais  un  plus  grand  nombre  doit  s’y 


H 30  — 1153 


LIVRE  II. 


101 


agréger,  tant  qu’ils  n’ont  pas  touché  au  dernier 
sommet  de  leur  développement.  Vient  ensuite, 
peu  à peu,  avec  le  cours  de  l’âge  une  altération  de 
la  vigueur  juvénile,  un  temps  de  sénile  épuise- 
ment. Plus  un  être  a d’ampleur,  quand  il  cesse  de 
croître,  plus  il  s’étend  en  tout  sens,  et  plus  il  dis- 
perse et  perd  de  ses  parties.  La  nourriture  ne  se 
distribue  plus  aussi  facilement  dans  ses  veines,  et 
ce  qui  s’exhale  abondamment  de  sa  substance,  il 
n’a  plus  de  quoi  y suppléer.  C’est  une  néces- 
sité qu’il  périsse,  raréfié  par  un  continuel  écou- 
lement, succombant  sous  des  chocs  extérieurs; 
puisque,  d’une  part,  à un  grand  âge  manquent  à 
la  fin  les  aliments,  et  que,  d’une  autre,  il  n’est 
rien  dont  les  chocs  du  dehors,  sans  cesse  répétés, 
ne  viennent  à bout,  et  que  leur  hostilité  ne  dompte. 

C’est  ainsi  qu’eux-mêmes,  ces  remparts  qui  for- 
ment la  vaste  enceinte  de  notre  monde,  ils  suc- 
comberont à un  dernier  assaut,  et  tomberont  en 
poussière.  Toutes  choses  se  réparent,  se  renou- 
vellent par  la  nourriture,  c’est  par  la  nourriture 
que  tout  est  étayé,  soutenu.  Vaine  ressource, 
quand  les  veines  ne  reçoivent  plus  ce  qui  serait 
nécessaire,  que  la  nature  ne  le  fournit  plus. 

Notre  âge  est  désormais  sans  force;  la  terre 
épuisée  donne  à peine  naissance  â quelques  fai- 
bles animaux,  elle  qui  a fait  naître  autrefois  toutes 
les  espèces  et  enfanté  de  si  grands  corps.  Car,  les 
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races  mortelles,  ce  n’est  pas,  je  pense,  une  chaîne 
d’or  qui  du  ciel  les  a fait  descendre  sur  la  terre; 
ce  n’est  pas  non  plus  la  mer,  avec  ses  flots,  battant 
les  rochers  du  rivage,  qui  les  a créés;  la  terre  les 
a engendrés,  cette  même  terre  qui  de  son  sein  les 
nourrit.  N’est-ce  pas  elle  aussi  qui  a produit  pour 
les  mortels  les  riantes  moissons,  les  abondants 
vignobles,  qui  leur  a préparé  une  douce  pâture 
dans  ces  aimables  fruits,  que  maintenant  tous  nos 
travaux  peuvent  à peine  faire  croître?  Nous  fati- 
guons nos  bœufs,  nous  épuisons  les  forces  de  nos 
laboureurs,  recevant  à peine,  de  nos  champs  pa- 
resseux, ce  qui  peut  nous  suffire.  Tant  dépéris- 
sent les  productions  de  la  terre,  tant  elles  ont 
besoin  pour  croître  de  notre  travail  ! Désormais 
le  vieux  laboureur,  secouant  la  tête  et  soupirant, 
se  plaint  que  trop  souvent  ses  peines  soient  per- 
dues ; il  compare  le  temps  présent  au  temps  passé, 
et  porte  envie  au  sort  de  son  père.  Et  cet  autre 
qui  se  fatigue  à cultiver  une  vigne  vieillie,  il  s’en 
prend  au  changement  des  temps,  fatiguant  le  ciel 
de  ses  prières.  Il  ne  cesse  de  redire  combien  les 
hommes  d’autrefois,  remplis  de  piété,  trouvaient 
facilement  à vivre  dans  de  petits  champs,  alors 
que  la  terre  se  partageait  entre  tous  par  portions 
plus  étroites.  Il  ne  voit  pas  que  peu  à peu  tout 
défaille,  tout  va  vers  le  brancard  funèbre,  cédant 
à la  fatigue  de  l’âge. 
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Toi  qui,  dans  de  si  profondes  ténèbres,  as  pu 
élever  le  premier  un  si  brillant  flambeau,  éclairant 
les  vrais  biens  de  la  vie,  je  te  suis,  honneur  de  la 
race  grecque  ; j’imprime  mes  pas  sur  tes  traces  ; 
non  pour  te  disputer  le  prix,  je  n’ai  pas  ce  désir, 
mais  dans  l’ardeur  de  t’imiter.  L’hirondelle  lut- 
terait-elle contre  le  cygne  ; et  le  tremblant  che- 
vreau prétendrait-il  égaler  dans  la  carrière  le  fort 
élan  du  coursier  ? Tu  es  l’inventeur,  ô père,  et  tu 
nous  aides,  en  père,  de  tes  enseignements;  c’est 
dans  tes  écrits,  grand  homme,  que,  semblables 
aux  abeilles  butinant  partout  dans  les  bois  fleuris, 
nous  recueillons  en  abondance  ces  paroles  d’or, 
ces  paroles  dignes  d’une  éternelle  vie. 

A peine  taraison,  élevant  sa  grande  voix,  a-t-elle 
commencé  d’exposer  ce  système  de  la  nature,  pro- 
duit d’une  divine  intelligence,  que  les  terreurs  de 
l’âme  s’enfuient,  que  les  remparts  du  monde  re- 
culent, que  dans  l’espace  agrandi  je  vois  s’accom- 
plir tous  les  phénomènes.  A mon  regard  apparaît 
l’essence  des  Dieux,  et  leurs  demeures  paisibles, 
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que  n’agitent  point  les  vents,  que  ne  noyent  point 
les  pluies,  où  ne  fondent  point  les  blancs  tourbil- 
lons de  la  neige  et  les  âpres  et  durs  frimas,  qu’en- 
veloppe un  éther  sans  nuage,  où  se  répand  à flot 
une  lumière  riante.  La  nature  leur  y prodigue  tous 
les  biens,  et  rien  jamais  n’y  altère  la  paix  de  leur 
âme.  Mais  nulle  part  je  ne  découvre  le  séjour  de 
l’Achéron.  La  terre  n’arrête  point  mes  regards  et 
ne  leur  dérobe  point  la  vue  de  ce  qui  se  fait  sous 
nos  pieds  dans  l’espace.  A de  tels  objets,  une  vo- 
lupté divine,  une  sainte  horreur  me  possèdent, 
tant  de  toutes  parts  se  découvrent  à moi  avec 
clarté,  dévoilés  par  ton  génie,  les  secrets  de  la  na- 
ture! 

Je  t’ai  enseigné  quels  sont  les  premiers  éléments 
des  choses  ; combien  divers  de  formes,  ils  volent 
d’eux-mêmes  dans  l’espace,  animés  d’un  mouve- 
ment éternel,  de  quelle  manière  enfin  peut  en  ré- 
sulter tout  ce  qui  existe.  Ces  sujets  traités,  c’est  la 
double  nature  de  l’âme  que  je  dois  d’abord  éclair- 
cir dans  mes  vers.  Il  faut  avant  tout  mettre  dehors, 
chasser  cette  peur  de  l’Achéron,  qui  trouble  la  vie 
humaine  jusque  dans  ses  profondeurs,  qui  y ré- 
pand partout  les  sombres  teintes  de  la  mort,  qui 
n’y  laisse  subsister  aucune  volupté  pure. 

Sans  doute  il  en  estqui  disent,  qui  répètent  qu’il 
nous  faut  craindre,  en  cette  vie,  les  maladies  et 
l’opprobre,  et  non,  après  la  mort,  letartare  ; qu’ils 
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connaissent  la  nature  de  l’âme,  qu’ils  savent  qu’elle 
se  compose  de  sang,  ou  bien  encore  d’air,  selon 
leur  caprice,  qu’ils  n’ont  donc  nul  besoin  de  nos 
enseignements.  Mais  vous  pouvez  bien  voir  que 
tout  cela,  s’ils  le  proclament,  c’est  par  vanité  plutôt 
que  par  conviction.  Ces  mêmes  hommes,  chassés 
de  leur  patrie,  exilés  loin  de  la  vue  de  leurs  sem- 
blables, flétris  par  de  honteuses  imputations, 
affligés  de  mille  peines,  ils  vivent  pourtant,  et  en 
quelque  lieu  qu’ils  portent  leur  misère,  ils  offrent 
aux  morts  des  sacrifices  funèbres,  immolent  sur 
leurs  tombeaux  de  noires  brebis,  adressent  aux 
dieux  mânes  des  offrandes  ; et  plus  l’existence  leur 
devient  amère,  plus  leur  esprit  se  tourne  vers  la 
superstition.  Aussi  est-ce  dans  le  danger,  dans  le 
malheur  qu’il  faut  considérer  l’homme,  et  à cette 
épreuve  qu’on  peut  juger  de  lui.  Car  alors  ce  sont 
de  véridiques  paroles  qui  s’échappent  du  fond  du 
cœur,  alors  tombe  le  masque,  et  persiste  la  réalité. 

Enfin,  l’avarice,  le  désir  aveugle  des  honneurs, 
qui  forcent  les  misérables  humains  à franchir  les 
limites  du  juste,  quelquefois  à devenir  les  associés, 
les  ministres  du  crime,  à s’épuiser  en  efforts  et  le 
jour  et  la  nuit  pour  surnager,  et  atteindre  au  faîte 
de  la  puissance,  ces  passions,  plaies  de  la  vie,  c’est 
en  grande  partie,  l’effroi  causé  par  la  mort  qui  les 
nourrit.  Et,  en  effet,  le  hideux  mépris,  la  poignante 
détresse,  semblent  placés  hors  des  douceurs,  de  la 


106 


DE  LA  NATURE. 


67  — 86 


sécurité  de  la  vie,  arrêtés  pour  ainsi  dire  aux 
portes  mêmes  de  la  mort.  C’est  pourles  fuir,  sous 
l’empire  d’une  vaine  terreur,  c’est  pour  s’en  tenir 
loin,  bien  loin,  qu’on  voit  les  hommes  grossir  leur 
bien  au  prix  du  sang  versé  dans  la  guerre  civile, 
doubler  avidement  leurs  trésors,  en  entassant 
meurtre  sur  meurtre,  suivre  avec  joie,  les  cruels  ! 
les  funérailles  d’un  frère,  se  garder,  tout  trem- 
blants, de  la  table  de  leurs  proches. 

Une  raison  semblable  fait  naître  souvent  de  la 
même  crainte  la  dévorante  envie.  Avoir  devant 
les  yeux  cet  homme  puissant,  le  voir  marcher  dans 
son  éclat,  dans  sa  gloire,  tandis  que  soi,  il  faut  se 
traîner  dans  l’obscurité  et  dans  la  boue;  voilà 
quelles  sont  leurs  plaintes.  Aussi  en  est-il  qui  pé- 
rissent pour  des  statues,  pour  un  nom.  Il  en  est 
même,  parmi  les  humains,  qui  par  horreur  de  la 
mort,  conçoivent  l’ennui  de  la  vie,  le  dégoût  de  la 
lumière,  et,  le  cœur  plein  de  tristesse,  s’assurent 
de  leur  propre  main  le  trépas.  Ils  oublient  que 
la  source  de  leurs  soucis  c’est  précisément  cette 
crainte;  qu’elle  attaque  la  pudeur;  qu’elle  relâche 
et  rompt  les  liens  de  l’amitié;  qu’elle  tend,  en  un 
mot,  à détruire  toute  piété.  Car  si  les  hommes  tra- 
hissent leur  patrie,  leurs  parents,  ce  qui  devrait 
leur  être  cher,  c’est  souvent  par  envie  d’échapper 
au  séjour  de  l’Achéron.  Car  de  même  que  les  en- 
fants tremblent  dans  l’obscurité  et  s’y  effrayent  de 
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toutes  choses,  ainsi,  nous-mêmes,  au  grand  jour, 
nous  redoutons  ce  qui  n’est  pas  plus  redoutable 
que  les  objets  de  leurs  nocturnes  alarmes.  Or,  ces 
terreurs  de  l’âme,  ces  ténèbres,  il  faut  pour  les 
dissiper,  non  pas  les  rayons  du  soleil,  les  traits 
lumineux  du  jour,  mais  l’image  fidèle  de  la  na- 
ture, les  vues  de  la  raison. 

Je  dirai  d’abord  que  l’esprit  ( animus ),  ou, 
comme  nous  l’appelons  encore,  l’intelligence 
{mens),  où  réside  le  conseil,  le  gouvernement  de 
la  vie,  est  partie  de  l’homme  non  moins  que  sont 
parties  de  l’animal  les  mains,  les  pieds,  les  yeux. 

Bon  nombre  de  philosophes,  cependant,  ont 
pensé  que  l’esprit  n’a  point  dans  le  corps  de  place 
déterminée,  que  c’est  une  disposition  vitale  du 
corps  entier,  une  harmonie  disent  les  Grecs,  quel- 
que chose  qui  nous  fait  vivre  et  sentir,  mais  qui 
n’a  point  de  place  à part.  On  parle  de  la  santé 
sans  en  faire  une  partie  du  corps  bien  portant; 
de  même,  ces  philosophes  n’assignent  point  à 
l’esprit  de  siège  particulier  : en  quoi  ils  me  sem- 
blent s’égarer  beaucoup.  Souvent  la  partie  visible 
de  notre  corps  est  malade,  tandis  que  sa  partie 
cachée  est  en  joie;  d’autre  part  il  arrive  qu’avec 
la  misère  de  l’esprit  se  rencontre  la  joie  du  reste 
de  notre  corps;  comme  chez  un  malade,  le  pied 
peut  souffrir,  dans  le  temps  où  la  tête  est  sans 
souffrance. 


-108 


DE  LA  NATURE. 


H3  — 133 


En  outre,  quand  au  doux  sommeil  se  sont  aban- 
donnés nos  membres,  que  gît  étendu,  sans  aucun 
sentiment,  notre  corps  accablé,  il  y a cependant 
en  nous  quelque  autre  chose,  qui  dans  ce  moment 
est  bien  diversement  agité,  et  où  peuvent  péné- 
trer tous  les  mouvements  de  la  joie  et  les  vains 
soucis  du  cœur. 

Mais,  je  vais  te  le  faire  comprendre,  l’âme  elle- 
même  {anima),  réside  dans  nos  membres,  et  ce 
n’est  point  une  harmonie  qui  maintient  l’existence 
du  corps.  Ne  voit-on  pas,  d’abord,  qu’après  de 
graves  mutilations,  la  vie  s’y  arrête  encore,  tandis 
que,  d’autres  fois,  il  suffit  de  quelques  particules 
de  chaleur  échappées,  d’un  peu  d’air  exhalé  par 
la  bouche,  pour  qu’elle  fuie  de  nos  veines  et  aban- 
donne nos  os?  Par  là  on  peut  connaître  que  tous 
les  éléments  matériels  ne  jouent  pas  en  nous  le 
même  rôle,  qu’ils  n’y  sont  pas  également  les  sou- 
tiens de  la  vie  ; que  ceux-là  surtout  sont  chargés 
de  la  retenir  dans  nos  membres,  qui  sont  des 
germes  d’air  et  de  chaleur.  C’est  donc  la  chaleur, 
c’est  donc  l’air  qui  sont  dans  notre  corps  les  prin- 
cipes de  la  vie,  et  qui,  au  moment  suprême,  se 
retirent  de  nos  membres  mourants. 

Ainsi  donc,  puisque  et  l’esprit  {animas)  et  l’âme 
{anima)  sont,  pour  ainsi  dire,  des  parties  de 
l’homme,  renonce  à ce  nom  d’harmonie,  rapporté 
parles  philosophes  du  bocage  musical  de  l’Hélicon, 
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ou  qu’ils  ont  tiré  d’ailleurs,  pour  le  transporter 
à ce  qui  n’avait  point  encore  de  nom  propre. 
Mais,  qu’importe  son  origine?  Qu’ils  le  gardent; 
„oi,  écoute  le  reste  de  mes  enseignements. 

Je  dis  maintenant  que  l’esprit  et  l’âme  sont  liés 
étroitement,  et  ne  forment  ensemble  qu’une  seule 
nature;  mais  la  partie  principale  et  maîtresse,  qui 
domine  dans  tout  le  corps,  est  ce  conseil  appelé 
par  nous  du  nom  d’esprit,  d’intelligence  ; il  a son 
siège  au  centre,  dans  la  poitrine;  c’est  là  qu’il  est 
fixé.  Là  en  effet  palpitent  la  peur,  la  crainte;  et 
vers  la  même  région  se  font  sentir  les  chatouille- 
ments de  la  joie.  Là  donc  est  l’intelligence,  là  est 
l’esprit  : le  reste,  l’âme,  distribué  dans  tout  le 
corps,  obéit,  et  se  meut  au  signal  et  par  l’impul- 
sion de  l’esprit.  Le  premier  peut  seul  penser  à 
part,  jouir  à part,  et  cependant,  nul  ébranlement 
ne  se  faire  sentir  ni  à l’âme,  ni  au  corps.  De  même 
qu’en  certain  cas,  notre  tête,  nos  yeux,  atteints 
par  la  douleur,  souffrent  en  nous,  sans  que  le 
corps  tout  entier  éprouve  de  mal  ; de  même  quel- 
quefois notre  esprit  souffre  ou  ressent  de  la  joie, 
sans  que  le  reste  de  l’âme,  répandu  dans  les 
membres,  soit  accessible  à aucune  affection  nou- 
velle. Mais  quand  l’esprit  est  ému  d’une  forte 
crainte,  nous  voyons  que,  par  tous  les  membres, 
ce  sentiment  se  communique  à l’âme  entière,  qu’il 
se  produit,  dans  tout  le  corps,  des  sueurs,  de  la 
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pâleur,  que  la  langue  est  comme  brisée  et.  la  voix 
mourante,  qu’un  voile  s’étend  sur  les  yeux  que 
des  sons  confus  retentissent  aux  oreilles,  que  es 
membres  défaillent.  Enfin  ne  voyons-nous  pas  que 
par  suite  des  terreurs  de  l’esprit,  il  arrive  aux 
hommes  de  tomber  ; d’où  l’on  peut  facilement  re- 
connaître que  l’âme  est  unie  à l’esprit,  et  que  si 
elle  reçoit  le  choc  de  l’esprit,  à son  tour  elle  s’en 
va  frapper  le  corps. 

Cela  nous  apprend  encore  que  l’esprit  et  l’âme 
sont  de  nature  corporelle.  On  les  voit  provoquer 
l’action  des  membres,  arracher  le  corps  au  som- 
meil, faire  changer  le  visage,  régir,  diriger  à leur 
gré  l’homme  entier,  toutes  choses  qui  ne  peuvent 
avoir  lieu  sans  le  tact,  comme  le  tact  sans  le  corps. 
N’est-on  pas  contraint  d’avouer  que  corporelle  est 
la  nature  et  de  l’esprit  et  de  l’âme? 

En  outre,  qu’avec  le  corps  souffre  l'esprit,  que 
le  corps  et  l’esprit  sentent  de  concert,  c’est  ce 
qu’on  peut  voir.  Si,  sans  atteindre  la  vie,  un  trait, 
violemment  lancé,  pénètre,  à travers  les  os  ec  les 
nerfs,  jusque  dans  les  membres,  alors,  cependant, 
Succèdent  une  langueur,  un  affaissement  du  corps 
allant  chercher  la  terre,  qui  ne  sont  pas  sans 
douceur;  puis,  une  fois  à terre,  un  trouble  qui 
naît  dans  l’esprit  et,  par  moments,  une  intention 
confuse  de  se  relever.  Il  faut  donc  que  la  nature 
de  l’esprit  soit  corporelle,  puisque  les  traits 


178  — 203 


LIVRE  111. 


111 


qui  frappent  le  corps  le  font  souffrir  lui-même. 

Maintenant,  cet  esprit,  quelle  sorte  de  corps  a-t-il, 
quelle  en  est  la  composition,  je  vais  encore  te 
l’expliquer. 

J’affirme  d’abord  qu’il  est  très-subtil,  fait  de 
particules  très-déliées.  Pour  s’en  convaincre,  il 
suffit  de  le  considérer  avec  attention.  Nul  acte  ne 
semble  égaler  en  rapidité  ceux  qu’il  se  propose  et 
qu’aussitôt  il  accomplit;  il  se  meut  donc  plus  vite 
que  tout  ce  dont  nos  yeux  peuvent  avoir  connais- 
sance. Mais,  pour  qu’il  soit  d’une  telle  mobilité, 
il  doit  se  composer  d’éléments  très-arrondis,  très- 
déliés,  que  la  moindre  impulsion  puisse  mettre 
en  mouvement.  Il  suffit  de  la  moindre  impulsion 
pour  que  l’eau  s’ébranle  et  coule,  parce  que  ses 
éléments  roulent  avec  facilité  et  sont  fort  petits  ; 
mais  le  miel  est  d’une  nature  plus  épaisse,  d’une 
fluidité  lente,  plus  paresseuse,  d’un  écoulement 
plus  difficile,  parce  que  la  matière  en  est  plus 
serrée,  plus  compacte,  se  composant  de  particules 
moins  lisses,  moins  fines,  moins  arrondies.  Un 
léger  souffle,  qui  semble  comme  suspendu  dans 
l’air,  fait  couler  et  dissipe  l’amas  des  graines  du 
pavot  ; il  ne  peut  rien  sur  un  monceau  de  pierres, 
ou  sur  un  faisceau  de  lances.  Plus  donc  les  corps 
élémentaires  sont  petits  et  lisses,  plus  ils  ont  de 
mobilité.  Au  contraire  les  plus  pesants,  les  plus 
anguleux  se  trouvent  aussi  les  plus  consistants. 
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Concluons  que  l’esprit  étant,  comme  on  en  peut 
juger,  singulièrement  mobile,  il  doit  nécessaire- 
ment être  composé  de  corps  élémentaires  petits, 
lisses,  arrondis;  vérité  dont  la  connaissance,  mon 
cher  Memmius,  te  sera,  en  bien  des  cas,  utile  et 
opportune. 

Voici  encore  qui  nous  fait  voir  combien  léger 
est  son  tissu,  combien  il  lui  faut  peu  de  place  pour 
qu’il  puisse  s’y  condenser:  quand  l’inaltérable 
repos  de  la  mort  s’est  emparé  de  l’homme,  son 
corps,  d’où  l’esprit  et  l’âme  se  sont  retirés,  ne 
semble  avoir  rien  perdu,  ni  quant  à l’apparence, 
ni  quant  à la  pesanteur.  Il  ne  s’y  trouvait  rien  que 
la  mort  ne  représente,  sauf  le  sentiment  de  la  vie 
et  la  chaleur. 

Il  faut  donc  que  l’âme  partout  répandue  en 
nous,  étroitement  liée  à nos  veines,  à nos  vis- 
cères, à nos  nerfs,  résulte  d’éléments  très-petits, 
puisqu’après  sa  retraite  totale,  les  lignes  exté- 
rieures, la  coupe  du  corps  demeurent  intactes, 
que  rien  ne  manque  à son  poids. 

Ainsi  quand  la  fleur  odorante  de  Bacchus  s’est 
évaporée,  que  la  douce  vapeur  d’un  parfum  s’est 
dissipée  dans  les  airs,  que  quelque  suc  est  sorti  d’un 
corps,  l’objet  lui-même  n’en  paraît  pas  moindre, 
ni  son  poids  diminué.  C’est  qu’un  grand  nombre 
d’éléments  subtils  composent,  dans  tous  les  corps, 
ces  sucs  et  ces  odeurs. 


22!)  - 25! 


LIVRE  III. 


113 


Je  le  répète  donc,  il  faut  penser  que  l’esprit  et. 
l’âme  proviennent  de  minimes  éléments,  puisque 
leur  fuite  hors  du  corps  ne  lui  enlève  rien  de  son 
poids. 

Ne  croyons  pas  cependant  que  leur  nature  soit 
simple.  Au  moment  de  la  mort  un  faible  souffle 
nous  abandonne;  il  est  mêlé  de  chaleur,  et  cette 
chaleur  entraîne  avec  soi  de  l’air;  car  il  n’est 
point  de  chaleur  à laquelle  de  l’air  ne  se  mêle  : 
rare  comme  est  la  chaleur,  elle  doit  dans  ses  in- 
terstices donner  place  aux  mouvements  d’un  grand 
nombre  d’éléments  aériens. 

Nous  arrivons  donc  à reconnaître  que  la  nature 
de  l’âme  est  triple.  Ce  n’est  pas  assez  toutefois  de 
ces  trois  choses  pour  créer  le  sentiment;  la  raison, 
chez  ceux  qui  pensent,  n’admet  point  qu’aucune 
d’elles  puisse  donner  naissance  aux  mouvements  de 
la  sensibilité.  Une  quatrième  doit  lui  être  ajoutée; 
mais  elle  n’a  point  de  nom  : rien  de  plus  mobile, 
de  plus  délié,  et  dont  les  éléments  soient  plus 
petits  et  plus  lisses.  C’est  elle  qui,  la  première, 
distribue  dans  les  membres  les  mouvements  de  la 
sensibilité  ; la  première,  en  effet,  elle  s’ébranle  à 
cause  de  l’extrême  petitesse  de  ses  principes; 
d’elle  reçoivent  leur  mouvement  la  chaleur,  le 
souffle  invisible,  l’air;  par  elle  tout  est  mis  en 
action,  le  sang  s’anime,  les  viscères  s’émeuvent, 
au  fond  des  os  et  jusque  dans  leur  moelle  est  res- 
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senti  ou  le  plaisir,  ou  l’affection  contraire.  Mais  il 
n’est  pas  ordinaire  que  la  douleur  pénètre  jusque- 
là;  la  cuisante  souffrance  ne  s’y  peut  introduire 
que  tout  ne  se  trouble;  tant  qu’enlin  la  place 
manque  à la  vie  et  que  les  éléments  de  l’âme 
s’échappent  par  toutes  les  issues  du  corps.  C’est 
la  plupart  du  temps  à la  surface  que  s’arrêtent 
les  mouvements  douloureux,  et  voilà  ce  qui  nous 
permet  de  conserver  l’existence. 

Maintenant,  comment  se  mêlent  ces  principes, 
comment  de  leur  arrangement  résulte  la  vivante 
unité  de  l’âme,  c’est  ce  que  je  voudrais  expliquer, 
retenu  malgré  moi  par  l’indigence  de  notre  langue. 
J’y  toucherai  cependant,  selon  mon  pouvoir,  som- 
mairement. 

Les  éléments  primordiaux,  dans  leurs  mouve- 
ments, s’entre-croisent  de  telle  sorte  qu’aucun  ne 
peut  exister  à part,  agir  isolément  : ils  sont  comme 
les  forces  diverses  d’un  seul  corps.  C’est  ce  qu’on 
peut  voir  chez  tout  être  animé  : il  y a odeur, 
chaleur,  saveur,  et  pourtant  de  tout  cela  résulte 
l’ensemble  d’un  seul  corps.  C’est  ainsi  que  la 
chaleur,  l’air,  le  souffle  invisible,  forment  par 
leur  mélange  une  seule  substance,  et  aussi  cette 
force  mobile  de  laquelle  part  le  mouvement  qui 
leur  est  distribué,  par  qui  naît  et  se  propage  la 
sensibilité. 

Cette  partie  de  notre  nature  est  profondément 
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cachée,  enfouie  en  nous  ; il  n’y  a rien  par  delà, 
rien  au-dessous,  dans  tout  notre  corps;  c’est 
vraiment,  comme  l’âme  de  l’àme.  De  même  que 
parmi  nos  membres  et  tout  notre  corps  se  mêlent, 
se  cachent  ces  forces  que  nous  nommons  esprit  et 
âme,  formées  qu’elles  sont  d’un  petit  nombre  de 
corpuscules;  de  même  cette  autre  force  sans  nom, 
que  composent  des  éléments  si  subtils,  nous  est 
cachée  ; c’est  comme  l’âme  de  l’âme,  qui  règne  sur- 
tout le  corps.  Il  faut  que,  de  même,  le  souffle, 
l’air,  la  chaleur,  confondus  dans  nos  membres  y 
agissent  en  commun  : mais,  parmi  ces  principes, 
tel  doit  être  subordonné,  tel  autre  prévaloir,  pour 
que  de  tous  résulte  une  certaine  unité,  pour  que, 
par  une  action  séparée,  la  chaleur,  le  souffle, 
l’air,  ne  fassent  point  périr  la  sensibilité,  ne  rom- 
pent point  le  faisceau  de  la  vie. 

Il  y a dans  l’âme  de  cette  chaleur  dont  elle  s’em- 
pare quand,  livrée  à la  colère,  elle  semble  tout  à 
coup  bouillonner,  et  que  par  le  terrible  éclat  des 
yeux  se  montre  son  ardeur.  Il  s’y  trouve  aussi 
beaucoup  de  ce  vent  froid , compagnon  de  la 
crainte,  qui  fait  frissonner,  trembler  les  membres. 
Il  s’y  trouve  de  cet  air  plus  paisible  qui  produit 
la  tranquillité  du  cœur  et  la  sérénité  du  visage. 
Mais  la  chaleur  domine  chez  ces  âmes  violentes, 
emportées,  qui  s’abandonnent  facilement  aux 
bouillonnements  de  la  colère;  tels  sont  surtout  les 
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terribles  lions,  dont  la  poitrine  semble  se  rompre, 
brisée  par  les  rugissements,  et  qui  ne  peuvent  y 
contenir  les  flots  soulevés  de  leur  fureur.  L’âme 
des  cerfs  tient  plus  du  vent,  et  elle  en  fait  pénétrer 
plus  vite  le  souffle  glacé  dans  leurs  entrailles,  et 
de  là  dans  les  membres  qu’il  rend  tout  tremblants. 
Pour  le  bœuf,  un  air  plus  paisible  l’anime;  jamais 
la  torche  fumante  de  la  colère,  secouée  en  son 
âme,  n’y  répand  ses  noires  vapeurs  ; jamais  non 
plus  les  traits  glacés  de  la  peur  ne  l’engourdis- 
sent ; sa  nature  tient  le  milieu  entre  les  cerfs  et  les 
lions. 

Il  en  est  ainsi  des  hommes  ; l’éducation  peut  les 
polir,  mais  sans  effacer  l’empreinte  dont  le  natu- 
rel de  chacun  fut  d’abord  marqué.  Ne  croyez  pas 
qu’on  réussisse  si  bien  à extirper  les  dispositions 
mauvaises,  que  l’un  ne  reste  toujours  sur  la 
pente  qui  l’entraîne  à la  colère,  que  l’autre  ne  se 
laisse  trop  vite  surprendre  par  la  crainte,  qu’un 
troisième  n’ait  trop  de  facilité  à s’accommoder 
des  choses.  En  beaucoup  d’autres  points  , des  dif- 
férences nécessaires  distinguent  les  divers  natu- 
rels avec  les  mœurs  qu’ils  amènent.  Je  ne  puis  en 
exposer  maintenant  les  causes  secrètes,  ni  trouver 
des  noms  pour  tant  d’éléments  et  de  figures,  prin- 
cipes de  toutes  ces  diversités. 

Il  est  une  chose  dont  je  crois  cependant  pouvoir 
répondre.  Ces  traces  du  naturel  primitif,  que  les 
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préceptes  de  la  raison  ne  font  point  entièrement 
disparaître,  s’affaiblissent  cependant  à un  tel  point 
que  rien  ne  nous  empêche  de  mener,  si  nous  le 
voulons,  une  vie  digne  des  dieux. 

L’àme,  ainsi  faite,  est  contenue  dans  le  corps 
tout  entier.  Elle-même  est  la  gardienne  du  corps, 
le  principe  de  sa  vie.  Tous  deux  tiennent  à des  ra- 
cines communes,  ne  peuvent,  sans  périr,  être 
séparées.  Si  d’un  grain  d’encens  on  ne  peut  extraire 
son  odeur,  sans  que  sa  nature  même  ne  soit 
détruite,  on  ne  peut  non  plus  retirer  l’esprit  et 
lame  du  corps  que  le  tout  ne  se  dissolve,  tant  ils 
sont,  dès  l’origine,  par  l’entrelacement  de  leurs 
principes  confondus  dans  une  destinée  commune. 
Il  ne  paraît  pas  que,  sans  leur  aide  mutuelle,  ou 
le  corps,  ou  l’âme  puissent  sentir  , c’est  le  concert 
de  leurs  mouvements  qui  entretient  en  nous  la 
flamme  de  la  sensibilité. 

En  outre,  on  ne  voit  pas  que,  par  sa  vertu  pro- 
pre, le  corps  naisse,  croisse,  et  dure  après  la 
mort.  L’eau  peut  bien  perdre  la  chaleur  quelle  a 
reçue,  sans  pour  cela  être  détruite,  sans  cesser 
d’être  ; mais  le  départ  de  l’âme  ne  saurait  être  de 
même  supporté  par  les  membres  qu’elle  aban- 
donne. Une  fois  séparés  d’elle,  ils  se  corrompent, 
ils  périssent  dès  le  commencement  même  de  leur 
existence  commune,  dans  le  sein  maternel.  Le 
corps  et  l’âme  se  sont  si  bien  accoutumés  ensem- 
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ble  aux  mouvements  de  la  vie,  que  leur  séparation 
ne  peut  avoir  lieu  sans  dommage,  sans  ruine. 
D’où  l’on  peut  juger  qu’associés  pour  ce  qui 
regarde  leur  conservation,  ils  sont  associés  aussi 
quant  à leur  nature. 

Au  reste,  si  quelqu’un  refuse  au  corps  la  faculté 
de  sentir,  et  croit  que  l’âme,  répandue  dans  le 
corps  entier  a seule  la  charge  de  ces  mouvements 
appelés  par  nous  sensibilité , il  combat  contre 
l’évidence,  contre  la  vérité.  La  faculté  de  sentir 
du  corps,  qui  la  démontrera,  sinon  ce  que  fait  voir, 
ce  qu’enseigne  le  fait  même?  Mais,  l’âme  partie, 
le  corps  est  partout  privé  de  sentiment;  sans 
doute:  il  perd,  pendant  la  vie,  ce  qui  ne  lui  est 
point  propre,  et  il  a bien  d’autres  choses  encore 
à perdre  quand  il  est  chassé  de  la  vie. 

Dire  que  les  yeux  ne  voient  aucune  chose,  mais 
que  passe  par  eux,  comme  par  une  porte  ouverte, 
le  regard  de  l’âme,  c’est  avancer  une  chose  qu’il  est 
difficile  d’admettre,  ce  qu’ils  sentent  eux-mêmes 
conduisant  à une  opinion  contraire.  Ce  qu’éprou- 
vent les  yeux,  en  effet,  nous  contraint  de  rap- 
porter la  vue  à l’organe  même,  surtout  quand  il 
ne  peut  supporter  un  éclat  trop  vif,  qu’il  en  est 
blessé.  Pour  une  porte,  rien  de  semblable  ; qu’on 
l’ouvre  pour  regarder  au  dehors,  elle  n’éprouve 
point  de  souffrance.  En  outre,  si  nos  yeux  étaient 
pour  notre  âme  comme  des  portes,  sans  yeux,  sans 
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ces  portes  incommodes,  elle  devrait  mieux  voir 
encore. 

Vous  ne  pourriez  ici  recourir  à cette  proposi- 
tion du  sage  Démocrite,  qui  accouple  un  à un  les 
principes  du  corps  et  les  principes  de  l’âme,  fai- 
sant résulter  de  leur  action  réciproque  le  concert 
de  nos  organes.  Outre  que  les  parties  élémentaires 
de  l’âme  ont  un  volume  beaucoup  moindre  que 
celles  dont  se  compose  le  corps,  elles  leur  cè- 
dent aussi  quant  au  nombre,  et  sont  dispersées 
çà  et  là  dans  les  membres.  Voici  donc  tout  ce 
qu’on  a le  droit  d’assurer;  aussi  petits  que  sont 
les  corpuscules  dont  le  choc  peut  exciter  en  nous 
les  mouvements  de  la  sensibilité,  aussi  grand  est 
l’intervalle  qui  sépare  de  cette  impression  les  élé- 
ments de  l’âme. 

Nous  ne  sentons  point  en  effet  la  poussière  qui 
s’attache  à notre  corps,  la  craie  qui  s’applique  à 
nos  membres.  Nous  traversons,  sans  les  sentir,  le 
brouillard  de  la  nuit,  une  toile  d’araignée  tendue 
sur  notre  passage  et  dont  les  fils  nous  enveloppent. 
Que  sur  notre  tête  tombe  la  dépouille  flétrie  de 
l’insecte,  une  plume  d’oiseau,  la  fleur  volante  du 
chardon,  ces  objets  dont  la  chute  est  si  lente  et  le 
poids  si  léger , nous  ne  les  sentons  point.  Il  en  est 
de  même  des  petits  animaux  qui  rampent  à la 
surface  de  notre  corps,  de  la  mouche  qui  s’y  pro- 
mène, sans  que  le  mouvement  de  leurs  pieds,  sans 
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que  la  trace  de  leurs  pas  nous  soient  sensibles. 
Il  faut  qu’en  nous  soient  remués  bien  des  éléments 
corporels,  avant  qu’ébranlés  à leur  tour,  puissent 
ressentir  l’impression  les  éléments  de  l’âme  mêlés 
au  corps  dans  tous  nos  membres;  avant  qu’ils 
puissent,  à travers  de  tels  intervalles,  se  rencon- 
trer, se  heurter,  et  tour  à tour  se  réunir  et  se 
séparer. 

C’est  l’esprit  ( animus ) qui  surtout  maintient  les 
barrières  de  la  vie  ; il  a sur  la  vie  plus  de  souve- 
raineté que  l’âme  (anima).  Sans  l’esprit  ne  peut 
s’arrêter  un  moment  dans  nos  membres  une  seule 
parcelle  de  notre  âme;  elle  le  suit,  compagne 
fidèle,  dans  sa  fuite,  se  dissipe  avec  lui  dans  les 
airs,  abandonnant  le  corps  à la  glace  du  trépas. 
Mais  celui-là  demeure  encore  dans  la  vie,  chez 
qui  l’esprit  est  demeuré,  quand  bien  même  le  fer 
aurait  retranché  quelques-uns  de  ses  membres. 
Mutilé  dans  son  corps,  dans  son  âme,  séparé 
d’une  partie  de  lui-même,  il  vit  encore,  il  respire 
l’air  qui  entretient  la  vie.  L’âme  a beau  lui  être 
enlevée,  non  pas  entièrement,  mais  pour  une  forte 
part,  il  peut  encore  s’arrêter  dans  la  vie,  s’y  at- 
tacher. C’est  ainsi  qu’après  une  blessure  qui  a 
déchiré  tout  le  contour  de  l’œil,  si  la  pupille  est 
restée  sans  atteinte,  la  faculté  de  voir  conserve  sa 
vie,  sa  puissance  ; il  faut  seulement  que  le  globe 
n’ait  pas  été  assez  complètement  endommagé  pour 
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que  la  pupille  elle-même  demeure  séparée,  isolée, 
ce  qui  ne  pourrait  avoir  lieu  sans  la  perte  de  tout 
l’organe.  Mais  que  cette  petite  partie  de  l’œil  qui 
en  occupe  le  centre  soit  offensée,  aussitôt  la  lumière 
meurt  et  les  ténèbres  suivent,  quand  bien  même 
le  globe,  encore  intact,  conserverait  son  éclat. 
C’est  par  des  liens  de  cette  sorte  que  sont  toujours 
unis  l’âme  et  l’esprit. 

Maintenant,  Memmius,  pour  te  faire  connaître 
que  chez  les  êtres  animés,  naissent  et  meurent 
également  et  les  esprits  et  les  âmes  fragiles,  je 
continue  d’ordonner  les  vérités,  conquête  de  mon 
doux  labeur,  dans  des  vers  que  je  voudrais  dignes 
de  toi.  Mais  désormais,  l’âme  et  l’esprit,  com- 
prends-les  sous  un  même  nom  ; s’il  m’arrive  de 
dire,  pour  la  commodité  du  langage,  que  l’âme 
est  mortelle,  souviens-toi  que  je  le  dis  aussi  de 
l’esprit;  puisqu’à  cet  égard,  ils  se  tiennent  et  ne 
font  qu’un. 

D’abord  il  faut  nous  souvenir  que  l’âme,  sub- 
stance subtile,  est  faite  de  corpuscules  beaucoup 
plus  petits  que  ceux  de  l’eau,  du  brouillard,  de 
la  fumée.  Car  elle  l’emporte  de  beaucoup  en  mo- 
bilité, pouvant  être  remuée  par  le  moindre  choc  ; 
elle  l’est  bien  par  les  images  de  la  fumée,  du 
brouillard  : il  nous  arrive,  ensevelis  dans  le  som- 
meil de  voir  en  songe  des  autels  d’où  s’exhale  la 
vapeur,  d’où  s’élève  la  fumée  ; on  ne  peut  douter 


122 


DE  LA  NATURE. 


434  — 458 


qu’il  ne  se  produise  en  nous  de  tels  simulacres. 

Maintenant  donc  puisque  tu  vois  l’eau  s’échap- 
per de  toutes  parts  d’un  vase  rompu,  le  nuage  et 
la  fumée  se  dissiper  dans  les  airs,  tu  dois  croire 
que  l’âme  se  répand  aussi  au  dehors,  et  qu’elle 
est  même  beaucoup  plus  prompte  à disparaître, 
à se  résoudre  en  ses  éléments  primitifs,  une  fois 
sortie  de  nos  membres.  Si  notre  corps  qu’on  peut 
regarder  comme  le  vase  où  elle  est  contenue,  ne 
peut,  ébranlé  par  quelque  choc  violent,  raréfié  par 
l’appauvrissement  du  sang  dans  les  veines,  arrêter 
sa  dispersion,  comment  l’air  le  pourrait-il  davan- 
tage, l’air  bien  moins  consistant  que  ne  l’est  notre 
corps? 

Nous  sentons,  en  outre,  que  l’âme  s’engendre 
avec  le  corps,  qu’avec  lui  elle  croît,  qu’avec  lui 
elle  vieillit.  Les  enfants  n’ont  que  des  membres 
délicats  et  débiles,  une  démarche  incertaine,  que 
suit  aussi  la  faiblesse  de  la  pensée.  Bientôt,  les 
forces  se  développant  avec  l’âge,  l’intelligence  elle- 
même  s’étend,  l’esprit  acquiert  de  la  vigueur. 
Puis,  quand  le  corps  s’ébranle  aux  violents  assauts 
du  temps,  que  s’émoussent  ses  organes  et  s’affais- 
sent ses  membres,  alors  le  jugement  chancelle,  la 
langue  s’égare  avec  la  pensée,  tout  défaille,  tout 
manque  à la  fois.  Il  faut  donc  que  l’âme  elle-même, 
que  ce  qui  forme  sa  nature,  se  dissipe  comme  une 
fumée  dans  les  airs  ; puisque  nous  voyons,  je  l’ai 
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montré,  ces  deux  parties  de  notre  être  s’engendrer 
ensemble,  croître  ensemble,  et  succomber  de 
même  à la  fatigue  des  ans. 

Ajoutons  ce  fait  bien  sensible  ; que  si  le  corps 
peut  être  atteint  de  graves  maladies,  de  pénibles 
souffrances,  l’âme  de  son  côté  est  en  butte  à de 
cuisants  soucis,  à la  douleur,  à la  crainte  ; elle 
doit  donc  elle-même  avoir  sa  part  de  la  mort. 

Bien  plus,  dans  les  maladies  du  corps,  l’esprit 
souvent  s’égare  hors  de  ses  voies.  Il  est  en  dé- 
mence, il  délire  ; quelquefois  même,  une  lourde 
léthargie  plonge  dans  un  profond,  un  éternel  som- 
meil, ce  malade  aux  yeux  appesantis,  à la  tête 
tombante  : il  n’entend  plus  les  paroles,  il  ne  dis- 
tingue plus  les  traits  de  ceux  qui  l’entourent  et 
le  rappellent  à la  vie,  les  joues,  le  visage  baignés 
de  larmes.  Il  faut  donc  avouer  que  l’âme  elle- 
même  se  dissout,  puisque  jusqu’à  elle  pénètre  la 
contagion  de  la  maladie.  Car  la  maladie,  la  dou- 
leur, ce  sont  là  les  deux  ouvriers  de  la  mort.  Bien 
des  trépas  déjà  ont  pu  nous  l’apprendre. 

Enfin  quand  a pénétré  jusqu’au  cœur  la  force 
active  du  vin,  que  son  ardeur  s’est  répandue  dans 
les  veines  on  voit  suivre  la  lourdeur  des  mem- 
bres, l’embarras  des  jambes  qui  vacillent;  la  lan- 
gue est  engourdie,  la  pensée  noyée  et  flottante, 
les  yeux  comme  nageants;  ce  ne  sont  que  cris, 
hoquets,  paroles  injurieuses,  désordres  de  même 
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sorte,  suite  de  l’ivresse.  Pourquoi?  sinon  parce 
que  la  violence  du  poison  peut  troubler  l’âme  elle- 
même  dans  le  corps.  Or  les  choses  qui  peuvent 
être  troublées,  empêchées,  font  assez  voir  par  là, 
que  si  une  cause  plus  puissante  vient  à les  attein- 
dre, elles  devront  périr,  renoncer  à l’existence. 

Mais  voici  que,  tout  à coup,  cédant  à une  at- 
teinte violente  de  son  mal,  et  comme  frappé  de  la 
foudre,  tombe  à nos  yeux  un  homme  qui  écume, 
qui  gémit,  qui  tremble  detout  son  corps;  sa  langue 
délire,  ses  nerfs  se  tendent,  ses  membres  se  tor- 
dent, sa  respiration  est  haletante,  entrecoupée, 
des  mouvements  convulsifs  l’agitent  etle  fatiguent. 
C’est  que  la  violence  du  mal,  se  distribuant  dans 
les  membres,  y poursuit  l’âme  qu’elle  trouble, 
comme  on  voit,  sur  la  mer  écumante,  les  vents, 
de  leurs  souffles  impétueux,  faire  bouillonner  les 
flots.  Or  des  gémissements  sont  arrachés  au  ma- 
lade, parce  que  ses  membres  éprouvent  de  la  dou- 
leur et  surtout  parce  que  les  principes  de  la  voix 
sont  attirés,  rassemblés,  poussés  en  foule  vers  la 
bouche  par  la  route  qui  leur  est  ordinaire  et  hors 
de  l’enceinte  qui  les  retient.  Il  y a délire,  parce 
que  l’esprit  et  l’âme  sont  profondément  troublés, 
et,  comme  je  l’ai  montré,  violemment  séparés, 
arrachés  l’un  à l’autre  par  l’effet  du  même  poison. 
Mais  quand  la  cause  de  la  maladie  s’est  retirée, 
que  l’humeur  malfaisante  est  rentrée  dans  son 
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secret  asile,  le  malade  alors  se  lève  tout  chance- 
lant, il  reprend  ses  sens  peu  à peu  et  rentre  en 
possession  de  son  âme. 

Or  donc,  cet  esprit,  cette  âme  qui,  dans  le  corps, 
sont  ainsi  ébranlés,  misérablement  déchirés,  tor- 
turés par  la  maladie,  pouvez-vous  croire  que,  hors 
du  corps,  au  sein  de  l’air,  parmi  les  vents  et  les 
tempêtes,  ils  puissent  prolonger  leur  existence? 

Nous  voyons  d’autre  part  qu’on  peut  guérir 
l’âme,  comme  on  guérit  le  corps  malade,  qu’elle 
même  se  prête  aux  soins  de  la  médecine  : cela 
aussi  doit  nous  faire  pressentir  que  la  vie  est 
mortelle.  Il  faut  ou  augmenter  le  nombre  des  par- 
ties, ou  les  disposer  dans  un  autre  ordre,  ou  enfin 
retirer  du  tout  quelque  chose,  si  l’on  entreprend 
de  changer  l’âme,  de  modifier  quoi  que  ce  soit. 
Mais  ce  qui  est  immortel  ne  souffre  ni  transposi- 
tion, ni  addition  de  parties,  ni  écoulement  quel- 
conque de  sa  substance,  car  le  changement  qui 
fait  sortir  un  être  de  ses  limites  est  véritablement 
la  mort  de  son  état  antérieur. 

Ainsi  l’âme,  je  l’ai  montré,  donne  des  signes 
de  sa  mortalité,  et  quand  elle  éprouve  l’atteinte 
de  la  maladie,  et  quand  elle  reçoit  les  secours  de 
la  médecine.  Ici  la  vérité  fait  partout  face  à l’er- 
reur, sans  lui  laisser  de  retraite  ; elle  la  convainc 
par  une  double  réfutation. 

Enfin,  nous  voyons  souvent  l’homme  s’en  aller 
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peu  à peu,  perdre,  membre  à membre,  le  senti- 
ment de  la  vie  : ce  sont  d’abord,  à l’extrémité  des 
pieds,  les  doigts,  les  ongles  qui  deviennent  livides, 
puis  les  pieds,  les  jambes  qui  meurent;  et,  enfin, 
le  reste  du  corps  que  gagne  de  proche  en  proche, 
la  trace  glacée  du  trépas.  Or  l’âme  étant  elle-même 
sujette  à cette  mort  partielle,  et,  dans  aucun  mo- 
ment, ne  se  trouvant  entière,  doit  être  regardée 
comme  mortelle.  Peut-être  penses-tu  qu’elle  peut 
faire  retraite  à travers  les  membres,  se  porter 
dans  l’intérieur,  s’y  rassembler,  enlevant  au  reste 
du  corps,  et  concentrant  en  elle  le  sentiment.  Mais 
alors  ce  lieu  où  auraient  afflué  en  si  grand  nombre 
les  éléments  de  l’âme,  devrait  être  le  siège  d’une 
plus  vive  sensibilité.  Comme  nulle  part  ne  se 
trouve  de  lieu  pareil,  il  faut,  je  l’ai  déjà  dit,  que 
l’âme  en  lambeaux  se  disperse  au  dehors.  Elle 
meurt  donc. 

Je  dis  plus  : on  accorderait,  ce  qui  est  faux,  que 
l’âme  peut  se  retirer,  se  rassembler  en  quelque 
partie  du  corps  chez  les  hommes  pri  vés  par  degrés 
de  la  lumière,  et  mourant  en  détail,  il  faudrait  en- 
core convenir  qu’elle  est  mortelle.  Peu  importe 
qu’elle  périsse  dispersée  dans  les  airs,  ou  qu’après 
sa  retraite  des  divers  points  qu’elleoccupait,  après 
sa  concentration,  elle  s’engourdisse  ; puisque 
l’homme  entier  est  de  plus  en  plus  abandonné 
du  sentiment,  de  moins  en  moins  pourvu  de  vie. 
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L’esprit  étant  une  partie  de  l’homme  et  occu- 
pant dans  l’homme  une  place  déterminée  ainsi 
que  les  oreilles  et  les  yeux,  que  tous  les  autres 
sens  qui  gouvernent  la  vie,  de  même  que  ni  la 
main,  ni  l’œil,  ni  le  nez,  une  fois  séparés  de  nous, 
ne  peuvent  sentir,  ne  peuvent  être,  abandonnés 
tout  aussitôt  à la  corruption  ; de  même  l’esprit  ne 
peut  être  par  lui-même,  sans  le  corps,  sans 
l’homme,  sans  le  vase,  pour  ainsi  dire,  qui  le  con- 
tient; sans  ce  qu’on  lui  supposerait  lié  plus  étroi- 
tement encore,  puisqu’un  lien  intime  lui  rattache 
le  corps. 

C’est  ensemble,  par  leur  union,  que  le  corps  et 
l’âme  fonctionnent  et  vivent. 

L’âme  ne  peut  accomplir  sans  le  corps,  toute 
seule,  les  mouvements  de  la  vie,  et,  d’autre  part, 
le  corps  ne  peut  sans  l’âme  subsister  et  sentir. 
De  même  qu’arraché  en  quelque  sorte  de  sa  racine, 
séparé  du  reste  du  corps,  l’œil  ne  voit  plus  aucun 
objet,  de  même  l’esprit  et  l’âme  réduits àeux  seuls 
ne  peuvent  rien.  C’est  que  leurs  éléments  dissé- 
minés parmi  les  veines  et  les  viscères,  les  nerfs  et 
les  os,  sont  maintenus  parle  corps  entier  et  n’ont 
point  la  liberté  de  s’écarter  à de  grandes  distances; 
ainsi  enfermés  ils  exécutent  les  mouvements  de 
la  sensibilité,  qu’ils  ne  sauraient,  après  la  mort, 
chassés  du  corps,  et  dispersés  dans  l’air,  exécu- 
ter de  même,  parce  qu’ils  ne  sont  plus  maintenus 
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comme  auparavant.  C’est  l’air  qui  engendre  le 
corps  et  l’âme,  s’il  est  donné  à celle-ci  de  se  con- 
server unie  et  de  continuer  les  mouvements  qui 
avaient  lieu  naguère  dans  les  nerfs  et  dans  le  corps. 
Je  le  répète  donc  : l’enveloppe  du  corps  une  fois 
rompue  et  le  souffle  vital  expulsé,  il  faut  de  toute 
nécessité  que  l’esprit  se  dissolve,  et  aussi  l’âme; 
car  leurs  causes  sont  liées. 

Enfin,  le  corps  ne  pouvant  supporter  le  départ 
de  l’âme  sans  tomber  dans  cette  corruption  qu’an- 
nonce une  odeur  fétide,  doutez-vous  que  se  reti- 
rant des  profondeurs  de  notre  être,  elle  ne  se  soit 
évaporée,  dissipée  comme  une  fumée  ; que  le  corps 
ne  soit  ainsi  tombé  en  ruine,  parce  que  ses  fonde- 
ments avaient  été  ébranlés,  l’âme  s’écoulant  à 
travers  les  membres,  par  tous  leurs  conduits  si- 
nueux, toutes  leurs  issues;  qu’on  ne  puisse  re- 
connaître à bien  des  indices  que  l’âme  s’est  échap- 
pée à travers  les  membres  où  elle  était  distribuée, 
et  que  déjà  son  concert  était  rompu  dans  le  corps 
même,  quand  elle  en  est  tombée,  pour  flotter  au 
sein  des  airs? 

Bien  plus,  quand  l’âme  n’a  point  encore  passé 
les  limites  de  la  vie,  il  arrive  cependant,  assez 
souvent , qu’ébranlée  par  quelque  cause , elle 
semble  s’en  aller,  se  détacher,  membre  à membre, 
du  corps  entier.  Alors,  comme  au  moment  su- 
prême, le  visage  est  plein  de  langueur,  le  sang  se 
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retire,  tous  les  membres  s’affaissent.  C’est  là  l’état 
de  celui  qui  se  trouve  mal,  comme  l’on  dit,  qui 
perd  le  sentiment,  la  connaissance,  autour  de  qui 
tous  s’empressent  pour  ressaisir  et  rattacher,  s’il 
est  possible,  le  dernier  lien  de  la  vie.  Car,  alors, 
et  l’esprit  et  l’âme,  par  l’effet  d’une  violente  se- 
cousse, défaillent  avec  le  corps  lui-même,  de  sorte 
qu’il  suffirait  d’une  cause  un  peu  plus  forte  pour 
en  amener  la  dissolution. 

Doutes-tu  que  l’âme,  au  sortir  du  corps,  soit 
incapable,  dans  sa  faiblesse,  n’ayant  plus  d’abri  qui 
la  protège,  plus  d’enveloppe,  de  subsister,  je  ne 
dis  point  pendant  toute  la  durée  des  âges,  mais 
même  un  seul  instant? 

L’homme,  au  moment  de  la  mort,  ne  sent  pas 
son  âme  se  retirer  intacte  de  tout  son  corps,  et 
d’abord  remonter  vers  la  gorge  pour  s’en  exhaler. 
Il  lui  semble  plutôt  qu’elle  a défailli  aux  points 
divers  qu’elle  occupait,  avec  les  autres  sens  succes- 
sivement dissous  dans  leur  siège.  Que  si  notre  âme 
était  immortelle,  elle  ne  se  plaindrait  pas  à la 
mort  de  sa  dissolution  ; elle  se  réjouirait  plutôt 
d’échapper  à sa  prison,  de  quitter  son  ancien  vê- 
tement, comme  le  serpent  qui  change  de  peau, 
comme  le  cerf  qui  renouvelle  sa  vieille  et  longue 
ramure. 

Pourquoi  la  pensée,  essence  de  l’âme,  ne  se  pro- 
duit-elle pas  indifféremment  dans  la  tête,  dans  les 
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pieds,  dans  les  mains?  pourquoi  est-elle  fixée  chez 
tous  les  hommes  dans  un  siège  déterminé  ? Sinon 
parce  qu’il  y a pour  chaque  chose  une  place  où 
elle  peut  naître,  et,  arrivée  à l’existence,  durer, 
de  sorte  que  dans  l’infinie  variété  de  notre  être 
l'ordre  des  parties  ne  s’intervertisse  jamais.  C’est 
ainsi  que  tout  s’enchaîne  invariablement  : le  feu 
ne  se  forme  point  dans  l’eau,  ni  le  froid  dans  le 
feu. 

Si  l’âme  est  immortelle  et  peut  sentir  séparée 
du  corps,  il  faut,  je  pense,  la  supposer  pourvue 
de  cinq  sens.  Ce  n’est  pas  autrement  que  nous 
concevons  les  âmes  aux  enfers,  errant  près  de 
l’Achéron.  Les  peintres,  les  anciens  poètes  les  ont 
représentées  pourvues  de  sens.  Mais  dans  l’âme 
ne  peuvent  exister  à part,  sans  un  corps,  des 
yeux,  un  nez,  la  main  elle-même,  la  langue; 
l’oreille  ne  peut,  seule,  avoir  la  sensation  de  l’ouïe, 
ni  être. 

Nous  sentons  que  tout  notre  corps  est  animé  du 
sentiment  de  la  vie,  que  l’âme  y est  partout.  Or,  si 
quelque  atteinte  subite  pénètre  dans  son  centre  et 
le  sépare  en  deux  parties,  il  est  hors  de  doute  que 
l’âme  sera  tranchée,  partagée  du  même  coup. 
Mais  ce  qui  peut  être  Iranché  et  partagé  n’admet 
point  en  soi  d’éternité. 

On  dit  que  les  chars  armés  de  faulx,  tout  fu- 
mants de  carnage,  dans  leur  course  rapide,  tran- 
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chent  les  membres  d’un  coup  si  subit  que  ce  qu’ils 
enlèvent  et  font  tomber  palpite  encore  à terre, 
tandis  que  l’àme,  que  l’homme  lui-même,  tant 
l’atteinte  a été  prompte,  ne  sentent  point  la  dou- 
leur; qu’abandonnés  à l’ardeur  du  combat,  ils 
voudraient  y mener  ce  qui  leur  reste  du  corps. 
Celui-ci  ne  sait  pas  que  son  bras  gauche,  avec  son 
bouclier,  vient  d’être  emporté,  dans  le  tumulte  de 
la  mêlée,  par  les  chars  roulants,  les  faulx  acérées; 
celui-là  que  sa  main  droite  est  tombée,  comme  il 
montait,  comme  il  pressait  l’assaut.  Un  autre,  dont 
la  cuisse  a été  coupée,  fait  effort  pour  se  relever, 
et  cependant  les  doigts  de  son  pied  mouvant  s’a- 
gitent convulsivement  sur  le  sol.  C’est  quelquefois 
une  tête  séparée  d’un  tronc  encore  chaud  et  vi- 
vant ; elle  garde  elle-même  l’apparence  de  la  vie, 
elle  tient  ses  yeux  ouverts  jusqu’à  ce  qu’en  soient 
sortis  les  derniers  restes  de  l’âme. 

Bien  plus,  ce  serpent  qui  se  dresse,  le  dard  vi- 
brant et  la  queue  menaçante,  s’il  vous  plaît,  vous 
armant  du  fer,  de  le  séparer  en  deux  et  de  mettre 
encore  en  pièces  chacune  des  parties  de  son  corps, 
vous  verrez  tous  ces  tronçons  que  vous  venez 
d’abattre  se  tordre  sur  le  sol  et  y distiller  un  sang 
impur  ; vous  verrez  la  partie  antérieure  se  ren- 
verser pour  imprimer  à l’autre  sa  morsure  dans 
l’emportement  de  la  douleur. 

Dirons-nous  que  dans  chacun  des  tronçons  se 
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trouve  une  âme  entière?  Il  s’en  suivra  qu’un  seul 
animal  renfermait  dans  son  corps  plusieurs  âmes. 
Elle  a donc  été  partagée  cette  âme  qui  ne  faisait 
qu’un  avec  le  corps.  Tous  deux  doivent  donc  être 
regardés  comme  mortels,  puisqu’ils  souffrent  éga- 
lement le  partage. 

En  outre,  si  l’âme  est  de  sa  nature  immortelle, 
et  qu’au  moment  de  la  naissance  elle  se  glisse 
dans  le  corps,  pourquoi  ne  pouvons-nous  rappeler 
la  mémoire  d’une  vie  antérieure,  retrouver  la 
trace  d’actes  précédemment  accomplis?  Car  s’il 
s’est  fait  dans  l’âme  un  tel  changement  que  tout 
souvenir  de  ses  actes  passés  lui  soit  échappé,  un 
tel  état,  à mon  sens,  n’est  pas  bien  loin  de  la 
mort.  Il  faut  donc  de  toute  nécessité  convenir  que 
cette  âme,  qui  était  auparavant,  a péri,  et  que  celle 
qui  est  dans  le  temps  présent  a été  créée  dans  ce 
temps  même. 

Si  c’est,  le  corps  étant  déjà  formé,  que  l’âme 
entre  en  nous  avec  la  vie,  au  moment  où  nous 
sommes  mis  au  jour,  où  nous  passons  le  seuil  de 
l’existence,  il  n’était  guère  à propos  qu’elle  parût 
croître  en  même  temps  que  le  corps,  que  les  mem- 
bres, dans  le  sang  lui-même;  elle  devait  nous 
sembler,  comme  l’oiseau  dans  sa  cage,  vivre  à 
part,  de  sa  vie  propre,  tout  en  faisant  affluer  le 
sentiment  dans  le  corps  entier.  Ainsi  donc,  encore 
une  fois,  nous  devons  penser  que  les  âmes  ne  sont 
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ni  exemptes  de  commencement  ni  soustraites  à la 
loi  de  la  mort.  Comment  croire,  d’une  part,  qu’elles 
puissent  se  lier  si  étroitement  au  corps,  si  c’est  du 
dehors  qu’elles  y viennent?  (et  l’évidence  nous 
enseigne  le  contraire  : la  liaison  avec  les  veines, 
les  viscères,  les  nerfs,  les  os,  est  si  intime  que  les 
dents  elles -mêmes  participent  à la  sensibilité, 
comme  le  font  bien  voir  leurs  maladies,  leur  sai- 
sissement au  contact  d’une  eau  glacée,  le  malaise 
que  leur  cause  la  rencontre  d’une  pierre  dans 
le  pain.)  D’autre  part,  comprises  dans  le  tissu  gé- 
néral, il  ne  semble  pas  qu’elles  puissent  s’en  reti- 
rer intactes,  se  dégager  sans  dommage  de  l’ensem- 
ble des  nerfs,  des  os,  des  articulations. 

Peut  être  penses-tu  que,  venue  en  nous  du  de- 
hors, l’âme  coule  parmi  nos  membres;  elle  n’en 
est  que  plus  propre,  par  cette  fusion  avec  notre 
corps,  à périr.  Ce  qui  coule  de  cette  manière  se 
dissout  et  par  conséquent  meurt.  Distribués  dans 
tous  les  conduits  du  corps,  ainsi  que  la  nourriture 
qui,  amenée  dans  nos  membres,  cesse  d’être  pour 
produire  en  sa  place  une  autre  substance,  l’âme 
et  l’esprit,  entiers  lorsqu’ils  entraient  dans  le 
corps,  doivent  ensemble  se  dissoudre  par  leur 
écoulement.  Dans  des  canaux  divers  circulent,  pour 
se  partager  entre  nos  membres,  les  corpuscules, 
éléments  de  cette  âme,  maintenant  souveraine  de 
notre  corps,  mais  née  de  cette  autre  âme  qui  déjà 
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périssait  au  moment  où  elle  se  dispersait  dans  nos 
membres. 

Il  ne  semble  donc  pas  que  l’âme  n’ait  pas  elle- 
même  son  jour  natal  et  soit  exempte  du  trépas. 

Des  germes  de  l’âme  restent-ils,  oui  ou  non, 
dans  le  corps  une  fois  privé  de  la  vie  ? S’il  en  reste 
qui  y persistent,  il  n’y  aura  pas  lieu  de  la  tenir 
pour  immortelle,  puisque  c’est  dépouillée  d’une 
partie  d’elle-même  qu’elle  s’est  retirée;  si,  au 
contraire,  elle  a fui  entière  encore,  sans  avoir  rien 
laissé  dans  le  corps  de  sa  substance,  pourquoi  les 
cadavres  dont  les  viscères  se  putréfient  transmet- 
tent-ils à des  vers  le  souffle  de  la  vie,  et  d’où  vient 
cetoe  foule  d’êtres  animés,  dépourvus  d’os  et  de 
sang,  qui  flotte  dans  les  membres  gonflés? 

Croirais-tu,  par  hasard,  que  des  âmes  venues 
du  dehors  dans  ces  vers,  y trouvent  chacune  un 
corps  qui  leur  devient  propre,  sans  te  demander 
pourquoi  tant  de  milliers  d’âmes  se  rassemble- 
raient en  un  lieu  d’où  une  seule  serait  partie? 
Une  question  reste  encore  à discuter  : Ces  âmes 
sont-elles  en  quête  de  germes  propres  à produire 
des  vers  et  s’y  préparent-elles  elles-mêmes  un  do- 
micile? ou  bien  entrent-elles  dans  des  corps  tout 
formés?  Quant  au  premier  cas,  il  n’est  pas  facile 
de  dire  pourquoi  elles  prendraient  cette  peine. 
Dépourvues  de  corps,  en  effet,  elles  volent  sans 
souci  des  maladies,  du  froid,  de  la  faim.  C’est  le 
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corps  qui  est  sujet  à ces  maux  comme  à la  néces- 
sité de  finir,  et  l’ame  ne  les  éprouve  que  par  la 
contagion  du  corps.  Mais,  soit;  accordons  qu’il 
puisse  y avoir  quelque  utilité  pour  les  âmes  dont 
il  s’agit  à se  faire  un  corps  où  elles  s’établissent  : 
on  ne  voit  pas  comment  la  chose  leur  serait 
possible.  Concluons  qu’elles  ne  se  font  point  de 
corps.  Il  n’est  pas  plus  admissible  qu’elles  entrent 
dans  des  corps  tout  formés  : elles  ne  pourraient 
se  mêler  à leur  tissu,  entrer  en  partage  de  leur 
sensibilité. 

D’où  vient  enfin  qu’avec  la  funeste  race  des 
lions  s’engendre  la  violence,  avec  les  renards  la 
ruse;  que,  chez  les  cerfs,  l’instinct  de  la  fuite  passe 
du  père  à l’enfant,  qu’une  terreur  native  s’empare 
de  ses  membres  et  les  précipite  ; qu’ainsi,  partout, 
se  transmettent,  dès  les  premiers  jours  de  la  vie, 
et  la  forme  du  corps  et  le  caractère?  Sinon  de  ce 
que,  par  suite  d’une  même  production,  à chaque 
corps  est  jointe  une  âme  qui  croît  avec  lui.  Que 
si  cette  âme  était  immortelle  et  allait  de  corps  en 
corps,  les  mœurs  des  animaux  se  confondraient  ; 
souvent  le  chien  de  race  hyrcanienne  fuirait  l’atta- 
que et  les  cornes  du  cerf,  l’épervier  dans  les  airs 
tremblerait  et  prendrait  la  fuite  à l’approche  de 
la  colombe  ; l’homme  serait  sans  raison  et  la  bête 
raisonnable. 

On  n’est  pas  fondé  à prétendre  que  l’âme, douée 


136 


1)E  LA  NATURE. 


755  — 77G 


d’immortalité,  se  modifie  en  passant  dans  un 
autre  corps.  Ce  qui  change,  en  effet,  éprouve  une 
dissolution  et  par  conséquent  périt.  S’il  y a dans 
les  parties  de  l’âme  transposition,  abandon  de 
l’ordre  antérieur,  elles  doivent  pouvoir  aussi  dis- 
soudre tout  à fait  leur  assemblage  dans  nos  mem- 
bres, pour  finir  par  périr  avec  le  corps. 

Que  si  l’on  nous  dit  que  les  âmes  humaines  pas- 
sent toujours  dans  des  corps  d’hommes,  je  ne  lais- 
serai pas  de  demander  pourquoi,  de  sage  qu’elle 
était,  l’âme  peut  devenir  privée  de  sens,  pourquoi 
nul  enfant  n’est  prudent,  pourquoi  le  petit  de  la 
cavale  n’a  point  la  science  du  vigoureux  coursier? 
N’est-ce  pas  que,  par  suite  d’une  même  produc- 
tion, à chaque  corps  est  jointe  une  âme  qui  croît 
avec  lui?  Ils  auront  recours  sans  doute  à cette  opi- 
nion que  dans  un  jeune  corps  l’âme  rajeunit. 
Mais  s’il  en  est  ainsi,  elle  est  mortelle,  on  doit 
l’avouer,  puisque  changée  à ce  point  par  un  nou- 
veau corps,  elle  perd  la  vie,  le  sentiment  qu’elle 
avait  auparavant  possédés. 

Et  comment  pourrait-elle,  se  fortifiant  de  con- 
cert avec  le  corps,  atteindre  avec  lui  à la  fleur  dé- 
sirée de  l’âge,  si  elle  ne  lui  était  liée  par  la  même 
origine?  Pourquoi,  d’autre  part,  voudrait-elle 
sortir  de  membres  vieillis?  Serait-ce  qu’elle  craint 
de  demeurer  enfermée  dans  un  corps  en  ruines, 
que  sa  vieille  maison  pliant  sous  le  poids  des 
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années  menace  de  l’ensevelir?  Mais  il  n’y  a point 
de  dangers  pour  un  être  immortel. 

Enfin,  quand  se  forment  les  liens  de  Vénus,  que 
les  animaux  enfantent,  n’est-il  pas  ridicule  de  sup- 
poser qu’il  y ait  là  des  âmes  toutes  prêtes,  des 
substances  immortelles  en  nombre  innombrable, 
attendant  après  des  membres  mortels,  etse  dispu- 
tant entre  elles  à qui  y pénétrera  la  première  et 
de  préférence  ? A moins  que  peut-être  il  n’existe 
entre  les  âmes  un  pacte,  d’après  lequel  la  pre- 
mière accourue  doit  entrer  la  première,  sans  qu’il 
y ait  entre  elles  de  disputes  et  de  combats. 

Enfin  il  ne  peut  y avoir  d’arbres  dans  l’air,  de 
nuages  dans  la  mer  profonde,  de  poissons  dans 
les  campagnes,  de  sang  dans  le  bois,  de  suc  dans 
la  pierre.  Un  ordre  fixe  a réglé  où  devait  croître  et 
exister  chaque  chose.  Lame  ne  saurait  donc  avoir 
hors  du  corps  d’existence  isolée,  vivre  séparée  des 
nerfs  et  du  sang.  Il  en  serait  ainsi,  que  l’esprit 
pourrait  naître  et  habiter  dans  la  tête,  dans  les 
épaules,  dans  les  pieds,  dans  toute  partie  du  corps 
indifféremment,  et  mieux  encore  qu’y  demeurer 
toujours  à la  même  place  et  comme  dans  le  même 
vase.  Mais  puisque  dans  notre  corps  aussi  un  ordre 
fixe  a réglé  où  pouvaient  à part  exister  et  croître 
l’âme  et  l’esprit,  on  n’en  est  que  plus  fondé  à con- 
tester que  le  tout  puisse  hors  du  corps  durer  et  se 
produire.  Tu  dois  donc  avouer  que,  quand  a péri 
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le  corps,  l’âme  a péri  avec  lui,  par  la  même  dé- 
composition. 

Unir  le  mortel  à l’immortel,  croire  qu’ils  sen- 
tent à la  fois,  qu’ils  ont  l’un  sur  l’autre  une  action 
mutuelle,  c’est  folie  : que  peut-on,  en  effet,  ima- 
giner de  plus  disparate , de  plus  incohérent 
qu’une  substance  mortelle  associée àune substance 
immortelle,  et  toutes  deux  devenant  le  jouet  des 
mêmes  tempêtes  ? 

En  outre,  tout  ce  qui  dure  éternellement,  doit, 
cela  est  nécessaire,  ou  bien  repousser  par  sa  soli- 
dité les  chocs  extérieurs,  sans  se  laisser  péné- 
trer par  ce  qui  romprait  l’étroite  cohésion  de  ses 
parties,  comme  sont  ces  éléments  premiers  de  la 
matière,  dont  j’ai  antérieurement  exposé  la  na- 
ture ; ou  bien  pouvoir  se  perpétuer  pendant  toute 
la  durée  des  âges  à l’abri  de  tout  choc,  comme  est 
le  vide  intangible,  qui  n’a, rien  à redouter  d’au- 
cune atteinte  ; ou  bien  enfin  n’avoir  point  autour 
de  soi  un  espace  où  ce  qui  le  compose  puisse 
s’égarer,  se  disperser,  comme  est  cet  éternel  en- 
semble des  choses,  hors  duquel  il  n’y  a ni  lieu 
ouvert  à leur  fuite,  ni  corps  dont  la  rencontre  et 
le  choc  risquent  de  les  dissoudre.  Mais,  comme  je 
l’ai  enseigné,  l’âme  n’est  point  un  corps  d’une 
solidité  parfaite,  puisqu’il  y a dans  les  choses  un 
mélange  de  vide  ; elle  n’est  pas  non  plus  comme 
le  vide,  et  il  ne  manque  pas  de  corps  qui 
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puissent,  venant  de  l’espace  infini,  heurter  violem- 
ment dans  leur  essor  son  assemblage,  ou  lui  appor- 
ter la  menace  de  quelque  autre  destruction  : ce 
qui  ne  manque  pas  davantage,  c’est  un  lieu,  un 
espace,  dans  lequel  l’âme  puisse  se  dissiper  ou 
rencontrer  quelque  autre  force  qui  la  fasse  périr. 
La  porte  du  trépas  ne  lui  est  donc  pas  fermée. 

Croira-t-on  l’âme  immortelle  comme  étant  pro- 
tégée par  les  remparts  de  la  vie , de  sorte  qu’il 
n’en  peut  rien  approcher  d’absolument  contraire 
à sa  conservation,  ou  que  ce  qui  s’en  approche  de 
semblable,  est  aussitôt  repoussé,  de  manière  ou 
d’autre,  avant  que  nous  en  ayons  pu  sentir  la  fu- 
neste atteinte? 

Ce  sentiment  serait  encore  bien  éloigné  de  la 
vérité. 

Outre,  en  effet,  que  l’âme  est  malade  des  mala- 
dies du  corps,  il  lui  survient  souvent,  au  sujet  des 
choses  futures,  des  inquiétudes  qui  la  consument, 
dés  terreurs  qui  ne  cessent  de  la  tourmenter  ; au 
sujet  des  actes  du  passé,  quand  ils  ont  été  cou- 
pables, des  remords  déchirants.  Ajoutez,  ce  qui 
lui  est  propre,  l’égarement  et  l’oubli , ajoutez  ce 
noir  abîme  de  la  léthargie  où  quelquefois  elle  est 
plongée. 

Ce  n’est  donc  rien  que  la  mort , elle  ne  nous 
touche  en  rien,  puisque  l’âme,  de  sa  nature,  se 
trouve  être  mortelle.  Et,  de  même  que  dans  les 
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temps  précédemment  écoulés,  nulle  souffrance  ne 
s’est  fait  sentir  à nous , quand  venaient  de  toutes 
parts,  pour  se  heurter  contre  Rome,  les  Cartha- 
ginois; quand  au  choc  de  la  guerre,  tout  trem- 
blait, tout  s’ébranlait  sous  le  ciel;  quand  on 
se  demandait  vers  lequel  des  deux  empires,  sous 
quelle  domination  allaient  tomber  les  choses  hu- 
maines et  sur  terre  et  sur  mer  ; de  même  quand 
nous  ne  serons  plus,  quand  se  sera  laite  la  sépa- 
ration de  notre  corps  et  de  notre  âme,  de  ces  deux 
substances  d’où  résulte  l’unité  de  notre  être,  nul 
accident,  alors  que  nous  ne  serons  plus,  ne  pourra 
nous  atteindre,  et  émouvoir  nos  cœurs;  non, 
quand  la  terre  se  confondrait  avec  la  mer,  la  mer 
avec  le  ciel. 

Si,  hors  du  corps,  continuent  de  sentir,  quand 
ils  en  sont  séparés,  et  l’esprit  et  l’âme,  cela  même 
ne  nous  intéresse  en  rien,  nous  dont  le  corps  et 
l’âme,  par  leur  intime  union,  produisent  l’unité. 
Si,  d’autre  part,  après  notre  mort,  le  temps  ras- 
semblant de  nouveau  nos  éléments  matériels,  les 
replaçait  dans  leur  situation  présente,  et  qu’ainsi 
nous  fût  rendue  la  lumière  de  la  vie,  il  n’y  aurait 
encore  rien  là  qui  nous  pût  toucher,  puisqu’aurait 
été  une  fois  interrompue  la  continuité  de  la 
mémoire.  Que  nous  importe  aujourd’hui  ce  que 
nous  avons  pu  être  dans  une  existence  antérieure, 
et,  en  quoi  peuvent  nous  affecter  les  maux  réservés 
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à no.re  composé  matériel  par  un  âge  nouveau? 
Quand,  d’un  regard  jeté  en  arrière,  vous  mesurez 
l’immensité  des  temps  écoulés  et  que  vous  songez 
d’ailleurs  à l’infinie  variété  des  mouvements  de  la 
nature,  vous  êtes  facilement  amené  à croire,  que 
nos  éléments  peuvent  se  replacer  souvent  dans 
l’ordre  où  ils  sont  aujourd’hui.  Mais  la  mémoire 
ne  peut  ressaisir  ces  existences  diverses.  Dans  l’in- 
tervalle s’est  placée  l’interruption  de  la  vie,  et 
tous  ces  mouvements  de  la  matière  se  sont  égarés 
bien  loin  de  nos  sens.  Il  faut  bien  que  celui  qu’at- 
tendent dans  l’avenir  la  peine  et  la  souffrance, 
existe  lui-même  dans  cet  avenir  où  il  doit  les  ren- 
contrer. Mais  la  mort  l’en  exempte  ; l’homme  que 
regarderaient  ces  disgrâces  ne  peut  être  ce  même 
assemblage  qui  existe  actuellement  ; le  fait  même 
d’avoir  été  s’y  oppose.  Sachons-le  donc  : rien  n’est 
à craindre  dans  la  mort.  Celui-là  ne  peut  devenir 
malheureux  qui  n’est  plus.  Il  ne  diffère  en  rien  de 
ce  qu’il  serait,  s’il  n’était  jamais  né,  du  moment 
où  sa  vie  mortelle  lui  a été  ravie  par  une  mort 
immortelle. 

Lors  donc  que  vous  voyez  l’homme  s’indigner 
de  ce  qu’après  la  mort  son  corps  doit  se  corrompre 
au  sein  de  la  terre,  disparaître  consumé  par  la 
flamme  ou  dévoré  par  les  bêtes  sauvages,  sachez 
qu’il  sonne  faux  comme  un  vase  fêlé;  qu’il  est  at- 
teint au  fond  du  cœur  de  quelque  crainte  secrète, 


1 42 


DE  LA  NATURE. 


888  — 908 


bien  qu’il  assure  ne  pas  croire  qu’aucun  sentiment 
puisse  lui  être  laissé  par  la  mort.  ,11  n’est  pas,  à 
mon  avis,  ce  qu’annoncent  ses  promesses  et  ses 
principes  ; il  ne  s’est  pas  radicalement  séparé  de 
la  vie;  il  suppose,  à son  insu,  que  quelque  chose 
de  lui  doit  survivre.  Lorsqu’en  effet  il  se  figure  que 
son  corps,  après  le  trépas,  deviendra  la  pâture  des 
oiseaux  de  proie,  des  bêtes  carnassières,  il  ge  prend 
en  pitié  ; il  ne  peut  se  distinguer,  se  séparer  de  ce 
corps  qui  gît  à terre  inanimé  ; il  croit  que  ce  corps 
c’est  lui-même  ; sa  pensée  veille  auprès  de  ces  res- 
tes impurs  qui  la  souillent  de  leur  contact.  Alors 
il  s’indigne  d’avoir  été  créé  mortel  ; il  ne  voit  pas 
que,  dans  la  véritable  mort,  il  n’y  aura  point  un 
autre  lui-même  qui  puisse,  vivant  encore,  pleurer 
sa  fin,  et  debout  près  de  sa  dépouille,  s'affliger 
qu’on  la  déchire  ou  qu’on  la  brûle.  Car  si,  après 
la  mort,  on  doit  regarder  comme  un  mal  de  tomber 
entre  les  dents  des  bêtes  sauvages,  je  ne  trouve 
pas  moins  fâcheux  d’être  placé  sur  un  bûcher  et 
brûlé  par  la  flamme,  ou  bien  suffoqué  par  le  miel, 
glacé  par  la  froide  pierre  d’un  tombeau,  écrasé 
sous  le  poids  de  la  terre  amoncelée  que  foulent  les 
passants. 

Mais  elle  ne  doit  plus  te  recevoir,  cette  maison 
qui  réjouissait  tes  yeux,  cette  épouse  excellente  ; 
tes  enfants,  si  chers,  ne  courront  plus  à ta  rencon- 
tre, se  disputant  tes  baisers  et  pénétrant  ton  cœur 
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d’une  douceur  secrète  ; tu  ne  pourras  plus  travail- 
ler au  maintien  de  ta  fortune  florissante,  être  l’ap- 
pui des  tiens.  Malheureux,  disent-ils,  malheureux, 
un  seul  jour,  un  jour  ennemi  t’a  enlevé  toutes  les 
joies  de  la  vie  ! Ils  n’ajoutent  point  : ces  joies  per- 
dues, tu  n’en  as  pas  non  plus  le  regret.  Si  l’on  se 
pénétrait,  si  l’on  s’entretenait  de  cette  vérité,  on 
se  délivrerait  d’angoisses  et  de  craintes  bien  péni- 
bles. Toi  que  la  mort  a endormi,  tu  seras  désor- 
mais, pendant  toute  la  durée  des  âges,  comme  tu 
l’es  maintenant,  à l’abri  de  la  souffrance.  Mais 
nous,  près  de  cet  aflreux  bûcher  qui  vient  de  te 
réduire  en  cendre,  notre  douleur  insatiable  se  ré- 
pandra en  pleurs  ; elle  sera  sans  fin,  et  nul  jour 
n’en  soulagera  notre  cœur.  Et  cependant  qu’on 
nous  dise  ce  que  cet  étal,  qui  se  réduit  à un  som- 
meil, à un  profond  repos,  peut  avoir  d’assez  amer 
pour  qu’on  doive  se  laisser  consumer  ainsi  par  un 
deuil  sans  fin. 

Il  leur  arrive  encore,  quand  Hs  sont  à table, 
mollement  couchés,  la  coupe  en  main,  le  front  om- 
bragé d’une  couronne  de  roses,  de  s’écrier  avec 
émotion  : « Courte  est  la  durée  de  ces  fruits  re- 
cueillis parles  pauvres  humains  ; bientôt  ils  auront 
passé,  et  l’on  ne  pourra  plus  jamais  les  faire  reve- 
nir! » Comme  si  dans  la  mort  il  y avait  surtout  à 
craindre  pour  eux  d’être  brûlés,  desséchés  par  le 
feu  de  la  soif,  de  devenir  la  proie  de  quelque  autre 
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besoin  ! Personne  ne  regrette,  ne  redemande  sa 
vie,  quand  l’âme  et  le  corps,  assoupis  à la  fois,  re- 
posent. Il  ne  tient  pas  à nous  que  cet  assoupisse- 
ment ne  devienne  éternel,  aucun  regret  de  nous- 
même  ne  pouvant  en  ce  moment  nous  atteindre. 
Et  toutefois,  les  éléments  premiers  de  notre  être 
ne  s’égarent  point  alors  dans  nos  membres,  bien 
loin  de  ces  mouvements  de  la  sensibilité  par  les- 
quels l’homme,  s’arrachant  au  sommeil,  rallie, 
rassemble  sa  vie.  La  mort  nous  touche  donc  beau- 
coup moins,  il  faut  le  croire,  si  quelque  chose  peut 
nous  toucher  moins  que  ce  qui  ne  nous  touche  en 
rien.  Dans  la  mort,  la  dissolution  de  nos  éléments 
matériels  est  bien  plus  forte,  et  il  n’y  a pour  per- 
sonne de  réveil  une  fois  qu’est  venu  ce  froid  de 
glace  qui  met  fin  à la  vie. 

y Supposons  enfin  que  la  nature  élève  tout  à coup 
la  voix,  qu’elle-même  gourmande  en  ces  mots 
quelques-uns  de  nous:  « Qu’y  a-t-il  donc,  mortel, 
pour  que  tu  t’abandonnes  à de  telles  lamentations? 
d’où  vient  que  la  mort  te  fait  ainsi  gémir  et  pleu- 
rer? Si  la  vie,  jusqu’à  ce  moment,  t’a  paru  agréa- 
ble; si  tous  ses  avantages,  s’entassant,  s’engloutis- 
sant, comme  dans  un  vase  sans  fond,  n’ont  pas  été 
perdus  pour  toi,  que  ne  te  retires-tu,  en  -cûniûyc 
rassasié  de  vivre  ? que  n’acceptes-tu  de  bonne 
grâce,  insensé,  un  repos  assuré  ! Si,  au  contraire, 
tout  ce  dont  tu  pouvais  jouir,  tu  l’as  laissé  se 
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perdre  ; si  le  chemin  de  la  vie  te  blesse  et  te  fatigue, 
pourquoi  vouloir  ajouter  à tes  jours  de  tristes  mo- 
ments, que  tu  laisserais  encore  se  dissiper  sans 
fruit  ; pourquoi  ne  pas  mettre  volontiers  un  terme 
à ton  existence  et  à ta  peine  ? Car  que  pourrais-je 
désormais  imaginer,  inventer  de  nouveau  pour  te 
plaire?  Rien  sans  doute,  les  choses  de  ce  monde 
allant  toujours  de  même.  Si  ton  corps  n’est  pas 
tout  à fait  entamé  parles  ans,  tes  membres  frappés 
de  langueur,  tu  n’as  toutefois  à attendre  que  les 
mêmes  choses  ; quand,  à force  de  vivre,  tu  trom- 
perais les  âges,  quand  même  tu  devrais  ne  jamais 
mourir.  » A ce  discours  que  répondrions-nous? 
que  la  nature  nous  accuse  justement,  que  c’est  la 
cause  de  la  vérité  qu’elle  défend. 

A quelque  misérable  qui  se  désolerait  outre  me- 
sure de  mourir,  n’aurait-elle  pas  raison  de  crier 
d’une  voix  plus  sévère  et  plus  forte  : « Loin  d’ici 
ces  larmes,  homme  insatiable!  réprime  ces  plain- 
tes! » Et  si  c’était  un  vieillard  chargé  d’années  qui 
se  plaignît  : « N’as-tu  pas,  lui  dirait-elle,  avant 
de  languir,  goûté  toutes  les  joies  de  la  vie?  Mais, 
désirant  toujours  ce  que  tu  n’avais  pas,  méprisant 
ce  qui  était  sous  ta  main,  tu  as  laissé  la  vie  t’é- 
chapper incomplète  et  sans  charme , et  puis  la 
mort  s’est  inopinément  dressée  devant  toi  sans  que 
tu  fusses  encore  rassasié , content,  prêt  à partir. 
Laisse  dès  ce  moment  ce  qui  n’est  plus  de  ton 
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âge,  cède  de  bonne  grâce  la  place  aux  jeunes  et 
aux  forts.  Il  le  faut.  » Juste  langage,  selon  mon 
sentiment  ; justes  reproches  ! 

Toujours,  en  effet,  se  retire,  devant  la  nouveauté 
qui  la  pousse,  la  vieillesse  du  monde  ; les  choses  se 
renouvellent,  les  unes  aux  dépens  des  autres;  c’est 
une  nécessité  : nul  ne  tombe  dans  le  noir  gouffre 
du  Tartare;  il  est  besoin  de  matière  pour  que 
puissent  croître  les  générations  futures,  qui,  à leur 
tour,  le  temps  de  la  vie  accompli,  iront  te  rejoin- 
dre. Toutes  avant  toi  avaient  passé  de  même,  toutes 
après  toi  passeront.  Jamais  elles  ne  cesseront  de 
s’engendrer  et  de  se  suivre;  car  la  vie,  nul  n’en  a 
la  propriété,  tous  n’en  ont  que  l’usufruit. 

Tourne  les  yeux  en  arrière  ; vois  combien  nous 
sont  étrangers  cette  antiquité,  ce  long  cours  du 
temps  qui  ont  précédé  notre  naissance.  C’est  un 
miroir  où  la  nature  nous  montre  une  image  de  ce 
qui  suivra  notre  mort.  Qu’y  a-t-il  là  de  si  ef- 
frayant, de  si  triste?  N’est-ce  pas  l’annonce  d’un 
repos  moins  troublé  que  ne  peut  l’être  le  plus  pro- 
fond sommeil? 

Pour  ce  qui  attend,  dit-on,  nos  âmes  au  profond 
séjour  de  l’Achéron,  tout  cela  nous  le  rencontrons 
dans  cette  vie  même. 

Il  n’est  pas  vrai,  comme  on  le  raconte,  qu’à 
l’aspect  d’un  énorme  rocher  suspendu  sur  sa  tête, 
tremble  le  malheureux  Tantale,  dont  cette  vaine 
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frayeur  engourdit  les  sens  : ce  qui  l’est  davantage, 
c’est  que,  dans  cette  vie,  une  folle  peur  des  dieux 
pèse  sur  les  mortels,  qu’ils  redoutent  la  chute 
dont  les  menace  le  sort. 

Il  n’est  pas  vrai  que  des  bourreaux  ailés  pé- 
nètrent au  cœur  de  Tityus,  étendu  près  de  l’Aché- 
ron.  Pourraient-ils  donc,  fouillant  dans  sa  vaste 
poitrine,  y trouver  à jamais  leur  pâture?  Sur 
quelque  énorme  espace  que  se  prolonge  la  masse 
de  son  corps,  quand,  de  ses  membres,  écartés  en 
tous  sens,  il  couvrirait,  non  pas  seulement  neuf 
arpents,  mais  le  globe  entier  de  la  terre,  comme  il 
ne  pourrait  supporter  une  douleur  sans  fin,  il  ne 
pourrait  non  plus  trouver  dans  son  corps  de  quoi 
suffire  à un  éternel  aliment.  Tityus,  il  est  là,  de- 
vant nous;  c’est  ce  malheureux,  malade  d’amour, 
que  sur  sa  couche  torturent  aussi  des  vautours, 
les  dévorantes  angoisses,  les  soucis  déchirants  de 
quelque  honteuse  passion. 

Et  Sisyphe,  nous  l’avons  lui-même  dans  cette 
vie,  devant  nos  yeux,  s’obstinant  à aller  demander 
au  peuple  les  faisceaux  et  les  haches,  et  s’en  reve- 
nant toujours  vaincu  et  attristé.  Car  demander  le 
pouvoir,  qui  n’est  que  vanité,  et  que  l’on  n’obtient 
point,  et,  dans  cette  poursuite,  se  soumettre  sans 
relâche  à un  dur  travail,  c’est  bien  pousser  avec 
effort,  sur  la  pente  d’un  mont,  une  pierre  qui  du 
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sommet  à peine  at  teint  retombe  et  va  rouler  jusque 
dans  la  plaine. 

Enfin,  ne  cesser  de  pourvoir  aux  appétits  d’une 
âme  toujours  mécontente,  la  combler  de  biens  et 
ne  pouvoir  l’en  rassasier,  comme  font,  à notre 
égard,  les  années,  les  saisons,  qui  nous  rapportent 
à leur  retour,  tant  de  productions  diverses,  d’a- 
gréments de  toutes  sortes,  sans  que  nous  ayons 
jamais  assez  de  ces  fruits  de  la  vie,  c’est  bien  là, 
je  le  pense,  ce  qu’on  raconte  de  ces  jeunes  filles, 
condamnées  à vider  leurs  urnes  dans  un  vase  sans 
fond,  que  rien  ne  saurait  remplir. 

Quant  à Cerbère  et  aux  Furies,  à cette  lumière 
absente  des  enfers,  à ce  Tartare  avec  ses  gouffres 
d’où  s’échappent  d’affreuses  vapeurs,  rien  de  tout 
cela  n’est  ni  ne  peut  être.  Mais  il  y a dans  la  vie 
elle-même,  pour  des  méfaits  insignes,  une  insigne 
crainte  du  châtiment;  il  y a l’expiation  du  crime, 
la  prison,  la  chute  horrible  du  haut  d’une  roche, 
les  verges,  les  tortures,  les  gênes,  la  poix,  les 
lames  ardentes,  les  flambeaux  ; et  même,  à défaut 
de  tout  cela,  reste  l’âme  que  la  conscience  de  ses 
actes  remplit  de  craintes,  qui  a,  pour  se  tour- 
menter elle-même,  ses  aiguillons  et  ses  fouets,  qui 
cependant  n’aperçoit  point  le  terme  de  ses  maux, 
la  fin  de  ses  supplices,  qui  craint  surtout  qu’à  la 
mort  sa  misère  ne  s’aggrave  encore.  Aussi  la  vie 
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des  hommes  égarés  par  le  crime  est-elle  bien  réel- 
lement la  vie  des  Enfers. 

Voici  encore  ce  que  tu  pourrais  te  dire  : « Lui- 
même,  il  a fermé  ses  yeux  à la  lumière,  le  bon 
roi  Ancus,  » qui,  en  tant  de  choses,  valait  mieux 
que  toi,  méchant!  Et  combien  encore  est-il  mort 
de  rois,  de  chefs  puissants,  commandant  à de 
grandes  nations  ! 

Celui-là  même  qui  fit  de  la  mer  aux  profonds 
abîmes  un  chemin  pour  son  innombrable  infante- 
rie, qui  sous  les  pas  de  ses  escadrons  foula  dédai- 
gneusement les  vagues  murmurantes,  la  lumière 
lui  a été  ravie,  et  de  sa  bouche  mourante  s’est 
exhalé  son  dernier  souffle. 

Scipion,  ce  foudre  de  guerre,  cet  effroi  de  Car- 
thage, a rendu  ses  os  à la  terre,  comme  le  dernier 
des  esclaves. 

Ajoute  ces  inventeurs  et  de  la  science  et  des 
arts,  charme  delà  vie,  ces  compagnons  des  Muses; 
un,  entre  tous,  Homère  tient  le  sceptre,  et  pour- 
tant il  dort,  avec  eux  tous,  du  même  sommeil. 

Démocrite  enfin,  quand  la  maturité  de  son  grand 
âge  l’avertit  que  languissaient  en  lui  les  ressorts 
de  la  mémoire,  de  lui-même  il  alla  offrir  sa  tète 
au  trépas. 

Épicure  lui-même  se  couche  dans  le  tombeau, 
lorsque  s’achève  la  carrière  mortelle  de  cet 
astre  éclatant,  Épicure  ce  génie  au-dessus  de 
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l’humanité,  qui  a tout  fait  disparaître  dans  sa  lu- 
mière, comme  le  soleil,  à son  lever,  éteint  toutes 
les  étoiles. 

El  tu  refuseras,  tu  t’indigneras  de  mourir, 
quand,  vivant  et  les  yeux  ouverts,  la  vie  n’est  pour 
toi  qu’une  mort,  que  tu  en  consumes  la  meilleure 
part  dans  le  sommeil,  que,  tout  éveillé,  tu  dors, 
sans  cesse  occupé  de  songes,  et  portant  en  ton  sein 
une  âme  tourmentée  de  vaines  terreurs  ; que  si 
souvent  tu  soulîres,  sans  pouvoir  trouver  quel  est 
ton  mal,  troublé  et  comme  enivré  par  les  soucis, 
* qui  viennent  de  toutes  parts  t’assaillir,  flottant  au 
gré  de  tes  pensées  incertaines,  et  des  erreurs  qui 
t’égarent. 

Si  les  hommes,  qui  semblent  sentir  quel  poids 
pèse  sur  leur  âme  et  les  fatigue,  pouvaient  aussi 
connaître  par  quelles  causes  il  en  est  ainsi,  et  d’où 
vient  dans  leur  sein  cet  amas  accablant  de  misère, 
ils  ne  vivraient  pas,  comme  trop  souvent  on  les 
voit  vivre,  ne  sachant  ce  qu’ils  veulent,  et  ne  lais- 
sant pas  de  le  poursuivre  sans  relâche,  changeant 
de  place  comme  s’ils  cherchaient  où  déposer  leur 
fardeau. 

Souvent  s’en  va  dehors,  quittant  son  vaste  pa- 
lais, un  homme  qui  s’ennuie  d’être  à la  maison, 
et  bientôt  le  voilà  qui  rentre,  car  il  s’est  aperçu 
que  dehors  il  ne  se  trouvait  pas  mieux.  Il  court, 
poussant  ses  chevaux  pour  se  rendre  à sa  villa  en 
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toute  hâte,  comme  s’il  s’agissait  de  porter  secours 
à un  bâtiment  en  flammes;  et  puis  il  bâille  aussi- 
tôt qu’il  en  a touché  le  seuil  ; il  se  retire  pour  dor- 
mir d’un  lourd  sommeil  dans  lequel  il  cherche 
l’oubli,  ou  bien  même  il  s’empresse  de  regagner 
et  de  revoir  la  ville. 

Ainsi  chacun  cherche  à se  fuir  ; mais,  on  le  sait, 
l’homme  a en  lui-même  un  compagnon  qu’il  ne 
peut  éviter,  auquel,  malgré  qu’il  en  ait,  il  de- 
meure attaché,  et  qu’il  prend  en  haine.  Pourquoi? 
c’est  un  malade  qui  ne  sait  pas  bien  la  cause  de 
son  mal.  S’il  la  voyait  distinctement,  laissant  là 
tout  le  reste,  il  s’appliquerait  d’abord  à la  connais- 
sance de  la  nature;  car  ce  qui  est  en  question,  ce 
n’est  pas  son  état  à un  certain  moment  de  son 
existence,  mais  l’état  des  mortels  dans  celte  durée 
sans  fin  qui  suit  la  mort. 

Enfin,  pourquoi  se  troubler,  s’agiter  si  fort 
dans  les  dangers,  les  hasards,  quel  désir  déréglé 
de  vivre  nous  y contraint?  Mortels,  notre  vie  abou- 
tit à un  terme  assuré  ; le  trépas  ne  peut  s’éviter  : 
il  faut  le  subir. 

En  outre,  nous  nous  trouvons  toujours  au  même 
point  pour  le  bonheur  : nous  ne  saurions,  à force 
de  vivre,  nous  forger  des  voluptés  nouvelles.  Mais 
comme  ce  que  nous  désirons  nous  semble,  quand 
nous  en  sommes  loin,  dépasser  tout  le  reste,  et 
que,  ce  bien  obtenu,  nous  désirons  autre  chose, 
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une  soif  toujours  égale  de  la  vie,  nous  tient  jus- 
qu’au bout  haletants.  Et  puis  nous  sommes  incer- 
tains de  notre  avenir  ; nous  ne  savons  quels  biens 
nous  doit  apporter  le  temps,  quels  maux  le  sort 
nous  réserve,  quelle  fin  nous  menace. 

Nous  prolongerions  notre  vie  sans  retrancher 
quoi  que  ce  soit  du  temps  qui  appartient  à la  mort; 
ce  que  nous  pourrions  en  enlever,  ne  ferait  pas 
que  nous  eussions  moins  de  temps  à demeurer  sa 
proie.  Obstinez-vous  à vivre  et  voyez  se  coucher 
dans  le  tombeau  autant  de  générations  qu’il  vous 
plaira,  la  mort  n’en  restera  pas  moins  éternelle, 
et  l’homme  qui  a fini  sa  vie  à la  lumière  de  ce 
jour  ne  sera  pas  moins  de  temps  au  nombre  des 
morts,  que  celui  dont  la  course  s’est  achevée  bien 
des  mois,  bien  des  années  auparavant. 


LIVRE  IV 


Dans  le  domaine  des  Piérides,  je  parcours  des 
lieux  écartés,  où  nul  pied,  encore,  n’a  imprimé  sa 
trace  : j’aime  à m’approcher  de  sources  vierges  et 
à m’y  abreuver;  j’aime  à cueillir  des  fleurs  nou- 
velles et  à en  former  pour  mon  front  une  couronne, 
dont  jamais  les  Muses  n’aient  ombragé  le  front 
d’aucun  mortel.  D’abord  j’enseigne  de  grandes 
choses  et  travaille  à dégager  les  âmes  des  liens 
étroits  de  la  superstition;  ensuite,  sur  un  sujet 
obscur,  je  compose  des  vers  brillants  de  clarté,  où 
tout  s’empreint,  par  mon  art,  de  l’agrément  des 
Muses.  Cela  même  ne  semble  pas  dépourvu  de 
toute  raison.  Les  médecins,  lorsqu’ils  présentent 
aux  enfants  et  veulent  leur  faire  accepter  la  noire 
absinthe,  commencent  par  enduire  les  bords  du 
vase  d’un  miel  doré  et  plein  de  douceur,  pour  que 
l’imprévoyance  de  leur  âge  s’y  trompe,  que  par 
leurs  lèvres  abusées  pénètre  la  potion  amère,  que 
leur  erreur  les  préserve,  et  qu’au  contact  salu- 
taire du  remède,  ils  reviennent  à la  santé.  Ainsi 
moi-même,  sachant  bien  que  ces  doctrines  sont 
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peu  attrayantes  pour  quiconque  y est  nouveau,  que 
le  vulgaire  les  redoute  et  s’en  détourne,  j’ai  voulu 
te  les  exposer  dans  le  doux  langage  des  Muses,  les 
imprégner,  pour  ainsi  dire  de  leur  miel  ; heureux 
si,  par  mes  vers,  je  pouvais  tenir  ton  esprit  attentif, 
te  faire  saisir,  comprendre  tout  ce  système  de  la 
nature,  te  pénétrer  de  son  utilité. 

Je  t’ai  enseigné  quels  sont  les  premiers  éléments 
des  choses,  combien  divers  de  formes  ils  volent 
d’eux-mêmes  dans  l’espace,  animés  d’un  mouve- 
ment éternel,  de  quelle  manière  enfin  peut  en 
résulter  tout  ce  qui  existe.  Je  t’ai  enseigné  quelle 
est  la  nature  de  l’âme,  quelles  sont  les  parties  qui 
la  composent  aussi  bien  que  le  corps,  et  dont  la 
réunion  fait  son  activité,  dont  la  dispersion  la  ra- 
mène aux  premiers  principes.  Maintenant  je  vais 
t’entretenir  d’un  sujet  qui  tient  étroitement  à 
ceux-là.  Sache  donc  que  les  choses  ont,  comme 
nous  les  appelons,  leurs  simulacres,  sortes  de  mem- 
branes légères,  détachées  de  la  superficie  des 
corps,  et  volant  en  tous  sens  dans  les  airs. 

Ces  simulacres  troublent  nos  âmes  quand,  se  pré- 
sentant à nous  dans  la  veille,  dans  le  sommeil,  ils 
nous  font  voir,  si  souvent,  des  figures  étranges, 
les  images  de  ceux  qui  ne  jouissent  plus  de  la 
lumière,  et  par  cette  effrayante  apparition,  nous 
arrachent  aux  langueurs  du  repos.  Ne  croyons 
donc  pas  que  ce  soient  des  âmes  échappées  de 


42  - 63 


LIVRE  IV. 


155 


l’Achéron,  des  ombres  errant  parmi  les  vivants, 
quelque  chose  de  nous  subsistant  après  la  mort, 
quand  le  corps  et,  avec  lui,  l’ame,  frappés  du 
même  coup,  sont  retournés  l’un  et  l’autre  à leurs 
premiers  principes. 

Je  dis  donc  que  des  corps,  à leur  surface,  se 
détachent  leurs  minces  effigies  ; elles  pourraient 
être  appelées  leur  épiderme,  ou  leur  écorce,  puis- 
que ce  sont  des  images  offrant  en  tout  l’apparence 
et  la  forme  de  l’objet,  quel  qu’il  soit,  qui  les  envoie 
errer  dans  les  airs. 

C’est  ce  que  peut  reconnaître  l’esprit  le  moins 
pénétrant,  et,  d’abord,  par  des  faits  à la  portée  de 
tous  : telles  sont  beaucoup  de  ces  émissions  qui 
ont  lieu  hors  des  corps;  chez  les  uns,  par  suite  de 
leur  dissolution,  comme  quand  le  bois  envoie  de 
la  fumée  et  le  feu  de  la  chaleur;  chez  d’autres,  au 
contraire,  à cause  de  la  solidité  plus  grande  de 
leur  tissu!  Ce  sont,  par  exemple,  les  cigales  qui, 
l’été  venu,  laissent  là  leurs  minces  tuniques  ; les 
veaux  naissants  qui  se  dégagent  de  la  membrane 
dont  leur  corps  est  enveloppé;  les  serpents  qui, 
glissant  parmi  les  broussailles,  s’y  dépouillent  de 
leur  vieux  vêtement  que  nous  rencontrons  quel- 
quefois suspendu  aux  épines  et  flottant  dans  l’air. 
Si  de  telles  choses  ont  lieu,  on  doit  croire  aussi  à 
ces  légères  images  qui  se  détachent  de  la  superficie 
des  corps.  Car  pourquoi  admettre  de  préférence 
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ces  autres  émissions,  et  non  pas,  tout  aussi  bien, 
celles  de  parties  si  légères?  On  ne  saurait  absolu- 
ment le  dire;  surtout  quand  à la  superficie  des 
corps  se  trouvent  tant  de  parcelles  propres  à en 
jaillir,  dans  leur  ordre,  de  manière  à conserver  la 
figure  de  l’objet,  et  cela  avec  d’autant  plus  de 
vitesse,  quelles  sont  moins  gênées  par  d’autres  et 
placées  au  premier  plan. 

Il  est  certain  que  nous  voyons  jaillir  bien  des 
corpuscules,  non-seulement  de  l’intérieur  des 
corps,  de  leurs  intimes  profondeurs,  comme  il  a 
été  dit  précédemment,  mais  encore  de  leur  sur- 
face. C’est  l’effet  produit  par  ces  voiles  de  toutes 
couleurs,  jaunes,  rouges  et  noires,  qui  tendus  au- 
dessus  de  nos  vastes  théâtres,  s’agitent  et  sont 
comme  flottants  entre  les  mâts  qui  les  soutiennenl. 
Ce  qu’ils  recouvrent,  les  divers  étages  de  l’édifice 
et  l’immense  assemblée,  la  décoration  du  spec- 
tacle, sénateurs,  matrones,  images  des  dieux,  tout 
cela,  ils  le  teignent  de  leur  couleur,  et  le  font 
flotter  avec  elle.  Et  plus  est  fermé  à l’accès  de  la 
lumière  l’intérieur  du  théâtre,  plus  sur  tous  les 
objets  rit  aux  yeux  et  les  charme  cette  teinte 
empruntée. 

Si  ces  voiles  émettent  de  leur  superficie  des 
couleurs,  chaque  corps  doit  pareillement  émettre 
de  la  sienne  de  légères  images.  C’est  de  la  super- 
ficie, en  effet,  que  s’élancent  les  uns  et  les  autres. 
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Les  formes  des  objets  ont  donc  leurs  repré- 
sentations nécessaires,  qui  volent  dans  l’espace, 
formées  d’un  mince  tissu  dont  l’œil  ne  peut  dis- 
tinguer les  parties. 

Ajoutons  que  l’odeur,  la  fumée,  la  chaleur  et 
autres  effluves  semblables,  se  dispersent  en  se 
répandant  hors  des  corps,  parce  que,  venant  de 
leurs  profondeurs  à leur  surface,  elles  se  partagent 
entre  des  routes  sinueuses  ; qu’elles  n’ont  point 
une  issue  directe  par  où  s’opère  leur  sortie.  Au 
contraire  quand  il  se  détache  et  s’élance  de  la  sur- 
face d’un  corps  une  sorte  de  membrane  colorée, 
rien  n’en  peut  déchirer  le  tissu  tout  prêt  pour  le 
départ  et  placé  au  premier  plan. 

Enfin  dans  les  miroirs,  dans  l’eau,  dans  toute 
surface  brillante  nous  apparaissent  des  simulacres 
qui,  de  semblable  apparence  que  les  objets  eux- 
mêmes,  doivent  résulter  d’images  qui  en  soient 
émanées.  Pourquoi  en  effet  admettrait-on  ces  éma- 
nations, ces  émissions  qui  ont  lieu  manifestement 
hors  d’un  grand  nombre  de  corps,  et  non  pas  d’au- 
tres plus  subtiles?On  ne  saurait  absolument  le  dire. 
Les  formes  ont  donc  leurs  images  de  nature  subtile 
qui  les  reproduisent,  sans  leur  être  semblables, 
sans  qu’on  puisse  en  distinguer  les  parties  ; et  qui 
ne  laissent  pas,  souvent,  continûment  renvoyées 
par  la  surface  unie  des  miroirs,  de  nous  rendre 
la  vue  des  objets.  Ce  n’est  pas  autrement,  à ce  qu’il 
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semble,  que  peuvent  s’entretenir  ces  images  de 
manière  à nous  offrir  de  chaque  objet  une  exacte 
représentation. 

Maintenant,  quelle  est  la  subtilité  de  ces  images? 
tu  peux  le  comprendre  surtout  par  les  éléments 
primordiaux,  autant  et  même  beaucoup  plus  hors 
de  la  portée  de  nos  sens,  que  ceux  que  nos  yeux 
commencent  à ne  plus  apercevoir.  Mais  cette  té- 
nuité même  des  principes' de  toutes  choses,  je  vais 
tâcher  de  te  la  rendre  sensible;  prête-moi  un  in- 
stant d’attention. 

D’abord,  il  y a des  animaux  si  petits,  que,  par- 
tagés en  trois,  nulle  portion  n’en  serait  visible.  Que 
penses-tu  que  soient,  chez  de  tels  animaux,  l’in- 
testin, le  cœur,  les  yeux,  les  membres?  De  quelle 
étrange  petitesse?  Bien  plus, ces  éléments  dont  se 
composent  l’esprit  et  l’âme,  ne  vois-tu  pas  com- 
bien ils  doivent  être  menus  et  subtils  ! 

En  outre  bien  des  plantes  exhalent  d’âcres  sen- 
teurs, la  panace,  la  noire  absinthe,  la  fétide  abro- 
tone,  l’amère  centaurée  ; exprimes  en  quelque  par- 
celle et  tu  pourras  reconnaître  comment  des 
simulacres  errent  en  si  grand  nombre,  et  de  tant 
de  manières,  sans  action  sur  nos  sens,  sans  être 
perceptibles 

Ne  va  pas  croire  qu’il  n’erre  dans  l’espace  que 
des  simulacres  émanés  des  corps;  d’autres  s’en- 
gendrent d’eux-mêmes  au  sein  même  de  ce  ciel 
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que  nous  nommons  l’air:  diversement  formés, 
ils  sont  emportés  à travers  les  régions  supérieures, 
où  leur  fluidité  ne  cesse  d’altérer  leur  première 
apparence,  de  leur  faire  dessiner  des  formes  nou- 
velles. 

C’est  ainsi  que,  quelquefois,  nous  voyons  les 
nuages  amoncelés  s’élever  tout  à coup  dans  le  ciel 
dont  ils  altèrent  la  sérénité,  et  se  jouer  au  sein  * 
des  airs.  Ce  sont  des  figures  de  géants  qui  sem- 
blent voler  et  promener  au  loin  1’obscuritég,  de> 
grandes  montagnes,  des  rochers  arrachés  à ces 
montagnes  qui  tantôt  précèdent,  tantôt  suivent  Ie 
soleil  ; des  monstres  qui  sans  cesse  amènent  de^j 
nuages  nouveaux.  \\^L 

Passons  à la  facile  et  rapide  génération  des  si- 
mulacres, à leur  perpétuel  écoulement,  â leur 
fuite  hors  des  corps.  Toujours,  en  effet,  à la  sm* 
face  des  corps  afflue  la  matière  de  telles  émissions  : 
celles-ci  quand  elles  rencontrent  d’autres  corps, 
ou  bien  les  traversent,  comme  elles  feraient,  par 
exemple,  quelque  étoffe,  ou  bien  si  ce  sont  des 
pierres,  du  bois,  se  divisent  sans  produire  de  si- 
mulacre. Mais  quand  c’est  quelque  chose  de  bril- 
lant, en  même  temps  que  de  solide,  qui  se  trouve 
sur  leur  passage,  comme  par  exemple  un  miroir, 
rien  de  cela  n’a  lieu  ; elles  ne  peuvent  le  traverser 
ainsi  qu’une  étoffe,  et  ne  se  divisent  point  avant 
que  sa  face  polie  n’ait  pris  soin  de  les  sauver. 
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Ainsi  donc  les  simulacres  nous  arrivent  en  abon- 
dance; avec  quelque  rapidité,  en  quelque  moment, 
que  nous  le  présentions  à un  objet  quelconque,  il 
en  fait  apparaître  l’image.  Par  là  on  peut  recon- 
naître que  de  la  partie  externe  des  corps  s’écoulent 
perpétuellement  des  couches  superficielles,  au 
léger  tissu,  aux  empreintes  légères.  Il  ne  faut  que 
peu  de  temps  pour  qu’il  se  forme  un  grand  nom- 
bre de  simulacres,  et  nous  avons  eu  le  droit  de 
dire  que  leur  génération  est  des  plus  rapides.  De 
même  que  le  soleil  doit  produire  en  peu  de  temps 
beaucoup  de  lumière,  pour  que  l’univers  ne  cesse 
d’en  être  rempli;  de  même  il  doit  se  détacher  des 
corps,  dans  un  instant,  nombre  de  simulacres  di- 
vers, emportés  de  tous  côtés  dans  l’espace  ; car 
enfin,  dans  le  miroir,  de  quelque  côté  que  nous 
le  tournions,  répond  aux  objets  quelque  chose  de 
forme  et  de  couleur  semblables. 

En  outre,  au  moment  où  le  ciel  est  le  plus  se- 
rein, on  le  voit  en  un  instant  et  partout  se  trou- 
bler, s’obscurcir;  on  dirait  que  toutes  les  ténèbres 
ont  quitté  l’Achéron  et  sont  venues  remplir  les  pro- 
fondeurs des  airs  : dans  cette  affreuse  nuit,  qu’é- 
paissit le  concours  des  nuages,  on  croit  voir  pla- 
ner suspendu  le  spectre  de  la  terreur!  Quelle 
minimeportion  de  ces  grands  objets  est  leur  image, 
on  ne  saurait  le  dire,  le  faire  comprendre  par  des 
paroles. 
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Maintenant,  de  quel  mouvement  rapide  sont 
emportés  les  simulacres,  quelle  est,  quand  ils  na- 
gent à travers  les  airs,  cette  mobilité  qui  leur  fait 
accomplir,  en  un  court  moment,  une  longue  course , 
quel  que  soit  le  lieu  où  les  porte  leur  essor  divers, 
je  vais  le  dire  dans  des  vers  que  je  chercherai  à 
rendre  plus  agréables  que  nombreux  : les  faibles 
accents  du  cygne  plaisent  mieux  que  les  cris  dis- 
persés par  les  grues  au  sein  des  nuages. 

D’abord,  comme  on  le  peut  voir  souvent,  les 
corps  légers,  formés  d’éléments  subtils,  sont  doués 
de  vitesse  ; telle  est  la  lumière  du  soleil  et  aussi  sa 
chaleur  parce  qu’elles  résultent  d’éléments  sub- 
tils. Elles  semblent  jaillir  de  l’astre,  et  s’élançant 
dans  les  airs,  les  traverser  sans  hésitation,  renou- 
velées par  une  émission  continue.  A la  lumière 
succède  aussitôt  la  lumière  et  sans  interruption 
l’éclair  presse  l’éclair.  Les  simulacres  doivent  de 
même  traverser  d’indicibles  espaces  en  un  mo- 
ment ; d’abord,  parce  que,  composés  d’éléments 
très-petits,  il  y a derrière  eux  une  cause  qui  les 
pousse  en  avant  ; ensuite  parce  qu’ils  volent  en 
tissus  si  rares,  qu’il  leur  est  facile  de  tout  pénétrer, 
de  couler,  pour  ainsi  dire,  à travers  les  airs. 

En  outre,  si  des  corpuscules  échappés  des  pro- 
fondeurs de  ce  qui  les  contient,  comme  la  lumière 
du  soleil,  comme  la  chaleur,  semblent  en  un  mo  - 
ment se  répandre  à travers  l’espace,  parcourir 
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dans  leur  vol  et  la  mer  et  la  terre,  et  au-dessus  le 
ciel  qu’ils  inondent,  tant  est  rapide  le  mouve- 
ment qui  les  emporte,  que  penser  de  ceux  qui  se 
sont  détachés  d’une  surface,  dont  rien  n’a  arrêté 
l’essor  ? Ne  voit-on  pas  qu’ils  doivent  aller  et  plus 
vite  et  plus  loin,  et  franchir  d’immenses  espaces 
dans  le  même  temps  que  met  la  lumière  du  soleil 
à traverser  le  ciel? 

Voici  encore  un  sûr  indice,  à ce  qu’il  semble, 
de  ce  mouvement  rapide  qui  emporte  les  simula- 
cres. Qu’on  expose  en  plein  air  un  bassin  rem- 
pli d’  eau,  et,  aussitôt,  à la  voûte  étoilée  répond, 
dans  son  cristal,  un  autre  ciel  avec  ses  astres  rayon- 
nants. Ne  voit-on  pas  combien  il  faut  peu  de  temps 
pour  que  l’image  arrive  des  régions  du  ciel  à celles 
de  la  terre? 

C’est  là  un  fait  merveilleux  : il  te  force  à recon- 
naître, je  le  répète,  l’existence  de  corps  qui  vien- 
nent frapper  nos  yeux,  assaillir  notre  vue,  s’écou- 
lant des  objets  par  une  continuelle  émanation  ; 
comme  le  froid  des  fleuves,  la  chaleur  du  soleil, 
comme  des  flots  cette  poussière  humide  qui  ronge 
les  murailles  sur  les  rivages.  Les  sons  cependant 
ne  cessent  de  voler  à travers  les  airs  ; à notre  bou- 
che humectée  arrive  une  saveur  saline  quand  nous 
sommes  près  de  la  mer;  si,  devant  nous,  sous 
nos  yeux,  on  broie , on  délaie  l’absinthe , son 
âpreté  nous  touche.  Ainsi  des  objets  de  toutes 
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sortes  va  s’écoulant  quelque  chose  qui  se  dissipe 
en  tous  sens  ; et  point  de  relâche,  point  de  terme 
à cet  écoulement , puisque  perpétuellement 
nous  sentons,  que  toujours  peuvent  s’exercer  en 
nous  la  vue,  l’odorat,  l’ouïe. 

Puisqu’une  figure  touchée  par  les  mains  dans 
l’ombre  de  la  nuit,  est  reconnue  pour  la  même 
que  voient  les  yeux  à la  clarté  du  jour,  on  doit  en 
conclure  qu’une  cause  pareille  fait  agir  le  tact  et 
la  vision.  Le  carré  que  nous  tâtons  dans  l’ombre  et 
dont  la  forme  nous  affecte,  qui  pourra  au  jour  en 
reproduire  l’apparence,  sinon  son  image  de  forme 
carrée?  Il  semble  donc  que  dans  les  images  est 
la  cause  de  la  vision,  que  sans  elles  rien  ne  peut 
être  vu. 

Ces  simulacres  dont  je  parle  partent  de  tous 
les  points,  se  dirigent  dans  tous  les  sens  ; mais, 
comme  nous  ne  voyons  qu’au  moyen  de  nos  yeux, 
il  arrive  que,  partout  où  se  tourne  notre  regard, 
les  objets  dans  cette  direction  le  frappent  de  leur 
forme  et  de  leur  couleur.  Quant  à la  distance  de 
l’objet,  l’image  se  charge  de  nous  la  faire  voir  et 
juger.  Car,  quand  elle  nous  est  envoyée,  elle  pousse 
devant  elle  l’air,  quel  qu’en  soit  le  volume  qui  la 
sépare  de  nos  yeux  ; par  nos  yeux  s’écoule  et  passe, 
effleurant  la  pupille,  tout  cet  air,  et  voilà  comment 
il  arrive  que  nous  puissions  voir  à quelle  distance 
est  l’objet;  plus  il  y a eu  d’air  chassé  par  l’image, 
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plus  l’impression  de  tel  air  effleurant  nos  yeux  a 
été  longue,  et  plus  l’objet  nous  semble  éloigné. 
Tout  cela  se  passe  avec  une  telle  rapidité,  que  nous 
percevons  à la  fois  et  la  nature  et  la  distance  de 
l’objet. 

On  ne  doit  point  s’étonner  que  ces  simulacres, 
qui  viennent  toucher  nos  yeux,  ne  pouvant  être 
vus  un  à un,  nous  fassent  voir  l’objet  lui-même. 
C’est  successivement  aussi  que  le  vent  nous  frappe, 
que  le  froid  nous  pénètre  ; nous  ne  sentons  point 
séparément  chaque  partie  de  ce  vent  et  de  ce  froid, 
nous  les  sentons  dans  leur  ensemble  ; le  choc  que 
nous  en  recevons  est  celui  d’un  corps  qui  nous 
frapperait  et  nous  donnerait  ainsi  le  sentiment  de 
son  existence  extérieure.  En  outre,  si  notre  doigt 
se  pose  sur  une  pierre,  nous  touchons  bien  et 
son  contour  et  sa  couleur,  mais  ce  n’est  pas  cela 
qui  se  fait  sentir  au  tact,  c’est  bien  plutôt  la  dureté, 
propriété  intime  de  la  pierre. 

Apprends  maintenant  pourquoi  l’image  nous 
semble  au  delà  du  miroir;  car  il  nous  semble, 
assurément,  qu’elle  s’y  enfonce.  Il  en  est  d’elle 
comme  des  objets  qu’on  aperçoit  au  delà  d’une 
porte,  quand  elle  livre  passage  au  regard  et  per- 
met de  voir  hors  de  la  maison.  Ici  encore,  c’est  à 
travers  une  double  couche  d’air  qu’a  lieu  la  vision. 
Une  première  se  montre  en  deçà  de  la  porte,  puis 
viennent  les  battants  de  la  porte,  à droite  et  à 
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gauche  ; puis  une  lumière  extérieure  qui  éblouit 
nos  yeux,  la  seconde  couche  d’air  et  aussi  ces 
objets  que  nous  y distinguons  de  l’intérieur.  Ainsi 
quand  se  projette  l’image  du  miroir  avançant  vers 
nos  yeux,  elle  pousse  devant  elle  l’air  qui  l’en  sé- 
pare et  nous  en  fait  sentir  l’impression  avant  celle 
dumiroir.  Lorsque  ensuite  c’est  aumiroirlui-même 
que  s’applique  notre  sensation,  l’image  que  nous 
y envoyons  nous  en  revient  rapportée  à nos  yeux  ; 
elle  chasse  devant  elle  un  autre  air  que  nous  voyons 
avant  de  la  voir  elle-même  ; et  voilà  pourquoi  elle 
nous  paraît  si  distante  de  la  face  du  miroir.  Cer- 
tains philosophes,  je  ne  saurais  trop  le  redire,  s’é- 
tonnent donc  à tort  de  ces  images  renvoyées  par 
le  miroir  à travers  une  double  couche  d’air,  puis- 
que, dans  leurs  explications,  les  choses  se  passent 
absolument  de  même. 

Si,  dans  un  miroir,  la  partie  droite  de  notre 
corps  nous  apparaît  à gauche,  c’est  que  l’image  qui 
rencontre  la  face  du  miroir  ne  nous  revient  pas 
intacte,  que,  par  l’effet  du  choc,  elle  se  re- 
tourne. 

Il  en  est  d’elle  comme  d’un  masque  de  craie 
qu’on  appliquerait,  non  encore  séché,  contre  une 
colonne,  une  poutre  ; les  traits  se  conservant  et 
seulement  étant  repoussés,  prononcés  dans  un  sens 
contraire,  il  arriverait  que  ceux  qu’on  voyait  à 
droite  on  les  verrait  à gauche,  et,  réciproque- 


166 


DE  LA  NATURE. 


301  — 325 


ment,  que  ceux  qu’on  voyait  à gauche  on  les  ver- 
rait à droite. 

Il  arrive  encore  que  de  miroir  en  miroir,  l’image 
se  transmet,  qu’il  s’y  produit  jusqu’à  cinq  simu- 
lacres, jusqu’à  six.  La  partie  la  moins  visible  d’un 
appartement,  la  plus  détournée,  la  plus  reculée, 
l’effet  combiné  de  plusieurs  miroirs  la  tire,  par 
des  voies  obliques,  de  sa  retraite  et  la  fait  appa- 
raître. Ainsi  se  transporte  sans  fin,  de  miroir  en 
miroir,  la  lumineuse  image,  montrant  à droite  ce 
que  d’abord  elle  montrait  à gauche,  puis  revenant 
à sa  situation  première. 

Bien  plus,  ces  facettes  latérales  du  miroir  qui 
lui  font  suivre  la  courbe  de  notre  corps,  nous  ren- 
voient, par  cette  raison,  des  simulacres  dont  la 
droite  répond  à notre  droite  ; soit , parce  que 
l’image,  passant  comme  de  miroir  en  miroir,  nous 
arrive  après  une  double  réflexion  ; soit  parce  que 
son  mouvement  est  circulaire,  et  qu’elle  apprend 
de  la  convexité  du  miroir  à se  tourner  vers 
nous. 

Les  images  vues  dans  un  miroir,  nous  croi- 
rions qu’elles  marchent  avec  nous,  suivant  notre 
pas,  imitant  nos  gestes,  parce  que  la  partie  du 
miroir  dont  vous  vous  éloignez  se  refuse  aussitôt 
à vous  renvoyer  des  simulacres,  la  nature  ayant 
voulu  que  tout  objet  rebondît  et  se  réfléchît  sous 
un  angle  égal  à l’angle  d’incidence. 
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Nos  yeux  craignent  une  lumière  éclatante  et  s’en 
détournent;  ils  sont  même  aveuglés  par  celle  du 
soleil , quand  ils  s’y  fixent  trop  constamment. 
C’est  que  cette  lumière  est  très-forte  et  que  ses 
simulacres  venant  des  hauteurs  du  ciel,  à travers 
le  libre  espace  des  airs,  frapper  violemment  nos 
yeux,  ils  en  troublent  la  constitution.  En  outre, 
un  vif  éclat  brûle  quelquefois  nos  yeux,  parce  que 
les  germes  ignés  qu’il  contient  en  grand  nombre 
y causent  de  la  douleur  en  y pénétrant. 

Tout  ce  que  regardent  certains  malades  leur 
paraît  jaune,  parce  que  des  germes  de  cette  cou- 
leur, qui  s’écoulent  abondamment  de  leur  corps, 
rencontrent  en  chemin  les  simulacres  des  objets. 
II  y a de  plus  dans  leurs  yeux  beaucoup  de  ces 
germes  dont  le  contact  communique  à toutes  cho- 
ses leur  teinte  pâle. 

D’un  lieu  obscur  nous  voyons  ce  qui  est  dans 
la  lumière  ; voici  pourquoi  : cet  air  noir  de  ténè- 
bres, dont  nous  sommes  plus  voisins,  est  entré  le 
premier  dans  nos  yeux  et  s’en  est  emparé  ; mais 
bientôt  vient  cet  autre  air,  d’une  éclatante  blan- 
cheur, qui,  pour  ainsi  dire,  les  purifie,  dissipant 
les  ombres  du  premier;  car,  par  sa  composition, 
il  est  plus  mobile , plus  subtil , plus  puissant. 
Quand  il  a rempli  de  lumière  les  conduits  de 
l’œil,  que  les  dégageant  du  sombre  voile  qui  les  obsé- 
dait, il  les  a ouverts,  alors  y arriventles  simulacres 
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placés  dans  la  lumière,  provoquant  l’organe  à les 
voir.  Nous  ne  pouvons  de  même,  d’un  lieu  éclairé, 
voir  ce  qui  est  dans  l’obscurilé,  parce  qu’en  der- 
nier lieu  arrive  dans  notre  œil  cet  air  ténébreux 
qui,  plus  épais,  comble  tous  les  passages,  obsède 
toutes  les  voies,  ne  permettant  à aucun  simulacre 
de  s’y  mouvoir. 

Quand  nous  regardons  de  loin  les  remparts 
d’une  ville,  il  arrive  souvent  qu’une  tour  carrée 
nous  semble  ronde,  parce  qu’à  distance,  ses  an- 
gles nous  apparaissent  obtus,  ou  plutôt  ne  nous 
apparaissent  point  du  tout.  L’impression  enesl  per- 
due pour  nous  et  n’arrive  pas  jusqu’à  notre  œil, 
car,  dans  le  voyage  de  leurs  simulacres  à travers 
les  airs,  des  chocs  répétés  les  émoussent.  Voilà  pour- 
quoi les  angles  de  l’édifice  échappent  tous  à notre 
vue;  il  nous  offre  l’apparence  de  ce  qui  est  fait  au 
tour  ; pourquoi  nous  le  voyons,  non  pas  tout  à fait 
rond,  comme  ce  qui  l’est  véritablement,  mais  affec- 
tant à peu  près  cette  forme. 

C’est  par  une  erreur  du  même  genre,  qu’au 
soleil  notre  ombre  paraît  se  mouvoir,  suivre  nos  pas, 
imiter  nos  gestes,  s’il  était  raisonnable  de  croire 
qu’un  air  privé  de  lumière  pût  véritablement  mar- 
cher, se  conformant  aux  mouvements  et  aux  atti- 
tudes de  l’homme  ; car,  ce  que  nous  avons  cou- 
tume d’appeler  ombre  ne  saurait  être  autre  chose 
qu’un  air  dépourvu  de  lumière.  Dans  la  réalité,  la 
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terre  est  successivement  privée  de  la  lumière  du 
soleil  partout  où  nous  présentant,  nous  faisons 
obstacle  au  passage  de  cette  lumière  ; de  même, 
chaque  endroit  que  nous  quittons  s’en  remplit 
aussitôt;  de  là  vient  qu’il  nous  semble  n’avoir 
qu’une  seule  et  même  ombre  attachée  à nous 
suivre.  La  clarté  du  soleil  se  répand  en  rayons 
toujours  nouveaux  ; les  premiers  disparaissent 
comme  des  flocons  de  laine  exposés  au  feu;  ce 
qui  explique  comment,  avec  tant  de  facilité,  la 
terre  et  se  dépouille  de  la  lumière  et  s’en  remplit, 
faisant  comme  écouler  de  la  surface  les  noires 
ombres. 

Nous  n’accordons  point  qu’en  ceci  les  yeux  se 
trompent  le  moins  du  monde  : il  leur  appartient 
de  voir,  partout  où  elles  sont,  la  lumière  et  l’om- 
bre; mais  est-ce  bien  la  même  lumière,  la  même 
ombre  qui  tout  à l’heure  étaient  là  et  qui  maintenant 
sont  ici,  ou  bien  les  choses  se  passent-elles  comme 
nous  venons  de  le  dire,  c’est  à l’esprit  seul  d’en 
décider;  quant  aux  yeux,  il  ne  leur  est  pas  donné 
de  connaître  la  nature  des  choses  ; garde-toi  donc 
de  leur  attribuer  ce  qui  est  le  tort  de  l’esprit. 

Le  vaisseau  qui  nous  emporte  marche,  alors 
qu’il  nous  semble  encore  immobile,  et  celui  qui 
est  resté  dans  le  port,  nous  croyons  qu’il  vient  de 
passer  devant  nous.  Vers  notre  poupe  fuient  en 
apparence  et  les  collines  et  les  plaines,  le  long 
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desquelles  au  contraire  les  voiles  font  voler  notre 
esquif. 

On  croirait  les  astres  attachés,  immobiles,  à la 
voûte  céleste,  et  ils  sont  dans  un  continuel  mouve- 
ment. Chaque  jour,  ils  reviennent  du  point  où  ils 
se  lèvent  à leur  coucher  lointain,  ne  cessant  de  pro- 
mener dans  le  ciel  leur  disque  éclatant.  C’est  ainsi 
que  le  soleil  et  la  lune  paraissent  fixes,  lorsque 
dans  la  réalité  ils  se  meuvent. 

Et  ces  montagnes  qu’on  voit  au  loin  sortir  du 
scinde  la  mer  : entre  elles  s’ouvre  un  libre  passage 
pour  des  flottes  entières,  et  vous  diriez  qu’elles 
se  tiennent,  que  c’est  une  seule  terre,  une  grande 
île. 

L’appartement  tourne  avec  ses  colonnes,  à ce 
qu’il  semble  aux  enfants,  quand  ils  viennent  de 
tourner  sur  eux-mêmes.  Ils  ne  peuvent  se  défendre 
de  croire  que  l’édifice  entier  menace  de  s’écrouler 
sur  leurs  têtes. 

Quand  la  nature  commence  à agiter  dans  l’air 
son  rouge  flambeau,  à l’élever  au-dessus  des  mon- 
tagnes, ces  montagnes,  au  sommet  desquelles  le 
soleil  semble  arrêté,  qu’il  touche,  on  le  croirait, 
de  son  globe  enflammé,  sont  à peine  à la  distance 
de  deux  mille  portées  de  flèche,  de  cinq  cents  por- 
tées de  javelot.  Mais  entre  elles  et  le  soleil  s’éten- 
dent d’immenses  mers  sous  des  deux  sans  fin; 
dans  l’intervalle  sont  des  milliers  de  terres  qu’ha- 
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bitent  nombre  de  nations  et  de  races  d’animaux. 

Une  flaque  d’eau  amassée  entre  des  pierres  dans 
une  rue  n’a  pas  plus  d’un  doigt  de  profondeur,  et 
elle  fait  découvrir  sous  la  terre  autant  d’espace 
qu’il  peut  s’en  étendre,  de  la  terre  au  plus  haut 
point  de  la  voûte  du  ciel.  On  voit  au-dessous  de  soi 
et  les  nuages  et  le  ciel,  et  dans  le  ciel  les  corps 
qui  s’v  attachent,  et  tout  cela,  chose  merveilleuse  ! 
sous  la  terre. 

Si  notre  ardent  coursier  s’arrête  au  milieu  d’un 
fleuve,  et  que  notre  regard  se  porte  sur  les  ondes 
rapides,  bien  que  l’animal  soit  arrêté,  il  nous 
semble  que  quelque  force  le  fait  dévier,  l’oblige  à 
remonter  le  courant;  de  quelque  côté  que  nous 
jetions  les  yeux,  tout  nous  paraît  emporté  par  les 
eaux  dans  le  même  sens. 

Un  portique  qui  se  prolonge  avec  des  dimen- 
sions toujours  égales,  porté  sur  deux  rangs  de  co- 
lonnes pareilles,  si,  d’une  de  ses  extrémités,  vous 
le  découvrez  tout  entier,  s’abaisse,  se  resserre  peu 
à peu  dans  une  forme  conique,  rapprochant  son 
faîte  du  sol,  sa  partie  droite  de  sa  partie  gauche, 
jusqu’au  moment  où  il  se  perd  dans  l’angle  confus 
du  cône. 

Sur  mer,  le  soleil  semble  aux  matelots  sortir  de 
l’onde  à son  lever,  et  à son  coucher,  plonger  dans 
l’onde  sa  lumière.  C’est  qu’ils  ne  voient  rien  autre 
chose  que  l’eau  et  le  ciel.  On  ne  doit  pas  croire  que 
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sans  cause  s altère  la  véracité  de  la  sensation. 

A ceux  au  contraire  qui  ne  connaissent  point  la 
mer,  et  qui  regardent  un  vaisseau  dans  le  port,  ce 
vaisseau  semble  déformé  et  luttant  contre  le  mou- 
vement des  vagues.  La  partie  des  rames  qui  s’élève 
au-dessus  de  l’onde  amère  est  droite  ; droit  aussi 
est  le  gouvernail;  mais  tout  ce  qui  plonge  dans  la 
mer  semble  brisé,  renversé,  remontant  vers  la 
surface  et  y flottant. 

Quand  les  vents  dispersent  dans  le  ciel  et  pous- 
sent devant  eux  les  nuages,  aux  heures  de  la  nuit, 
les  astres  brillants  semblent  marcher  dans  le  sens 
opposé,  et  s’élevant  vers  les  hautes  régions  suivre 
une  route  tout  à fait  différente  de  celle  qui  leur  est 
naturelle. 

Si,  portant  la  main  à l’un  de  nos  yeux,  nous  en 
pressons  la  partie  inférieure,  il  arrivera  que  tous 
les  objets  regardés  par  nous  se  doubleront  à notre 
vue;  nous  verrons  double  flambeaux  et  double 
flamme  ; doubles  meubles  dans  les  appartements  ; 
des  hommes  avec  double  visage  et  double  corps. 

Enfin,  quand  par  un  doux  assoupissement,  le 
sommeil  a enchaîné  nos  membres,  que  tout  notre 
corps  s’abandonne  à un  profond  repos,  ce  corps 
pourtant  nous  paraît  être  éveillé  et  se  mouvoir  ; au 
milieu  des  ténèbres  de  la  nuit,  il  nous  semble  voir 
le  soleil  et  la  lumière  du  jour;  enfermés  dans  un 
lieu  étroit,  le  ciel,  la  mer,  les  fleuves,  les  monta- 
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gnes  se  renouvellent  en  apparence  à nos  regards  ; 
nos  pieds  franchissent  de  vastes  plaines  ; nous 
croyons  de  même  entendre  des  sons,  quoique  par- 
tout règne  le  silence  solennel  de  la  nuit,  nous 
croyons  qu’on  nous  parle  et  que  nous  répondons, 
tout  muets  que  nous  sommes. 

Nous  pourrions  alléguer  bien  d’autres  illusions 
de  cette  sorte,  également  merveilleuses,  qui  toutes 
voudraient  altérer  la  foi  due  à nos  sens.  Mais  c’est 
en  vain,  puisque,  si  elles  nous  trompent,  c’est  le 
plus  souvent  par  les  faux  jugements  qu’y  ajoute 
notre  esprit,  en  nous  donnant  comme  vu  ce  que 
nos  sens  n’ont  pu  voir,  car  rien  n’est  plus  difficile 
que  de  distinguer  des  rapports  évidents  de  nos  sens 
ces  notions  douteuses,  additions  de  notre  esprit. 

Enfin,  celui  qui  pense  qu’il  n’est  rien  que  l’on 
sache,  ne  sait  pas  non  plus  s’il  est  possible  de  sa- 
voir qu’on  ne  sait  rien.  Je  renoncerai  donc  à dis- 
puter contre  un  homme  qui,  tournant  la  tète  en 
arrière,  repasse  sur  sa  trace.  Mais  je  lui  accorde- 
rais cette  dernière  science  que  je  pourrais  encore 
lui  demander,  à lui  qui  n’a  aperçu  jusque-là  dans 
les  choses,  rien  de  vrai,  d’où  il  sait  ce  que  c’est 
que  savoir  et  ne  pas  savoir  ; ce  qui  a créé  en  lui  la 
notion  du  vrai  et  du  faux,  ce  qui  lui  a montré  la 
différence  du  douteux  et  du  certain. 

Vous  devrez  reconnaître  que  des  sens,  avant 
toute  chose,  est  née  la  connaissance  du  vrai,  que 
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le  témoignage  (les  sens  ne  peut  être  récusé.  11  vous 
faudrait,  en  effet,  trouver  quelque  témoin  plus 
digne  de  foi,  pour  qu’il  lui  fût  donné,  en  procla- 
mant le  vrai,  de  convaincre  le  faux  d’imposture. 
Mais  qui  jugerez-vous  plus  dignes  de  foi  que  les 
sens?  Est-ce  la  raison  issue  de  sens,  selon  vous 
menteurs,  qui  pourra  s’élever  contre  eux,  elle  qui 
en  vient  tout  entière?  s’ils  ne  sont  véridiques, 
ne  faut-il  pas  que  la  raison  elle-même  ne  soit  que 
mensonge?  Mais  peut-être  les  yeux  seront-ils  re- 
dressés par  les  oreilles  et  les  oreilles  par  le  tou- 
cher? peut-être  s’élèveront  contre  le  toucher  pour, 
l’accuser  d’erreur,  le  réfuter,  le  convaincre,  ou  le 
goût,  ou  l’odorat,  ou  la  vue?  Non,  je  le  pense,  il 
n’en  peut  être  ainsi.  Les  sens  ont  reçu  des  pou- 
voirs séparés  ; ils  ont  chacun  leur  autorité  à part. 
Ce  qu’ils  nous  donnent  comme  tendre,  comme 
froid,  comme  chaud,  doit  donc,  cela  est  nécessaire, 
nous  paraître  tel  ; il  est  nécessaire  qu’à  l’un  d’eux, 
entre  tous,  il  appartienne  de  percevoir  les  couleurs 
et  tout  ce  qui  dépend  des  couleurs;  à un  autre,  le 
goût,  d’occuper  le  palais  ; que  par  un  autre  se  pro- 
duisent les  odeurs,  par  un  autre  les  sons  ; il  n’est 
pas  moins  nécessaire  qu’ils  ne  puissentse  démentir 
l’un  l’autre.  Us  ne  pourront  même  pas  se  rectifier 
eux-mêmes,  une  même  confiance  leur  devant  tou- 
jours être  accordée.  Ainsi  donc  ce  qui  leur  apparaît 
en  tout  temps,  cela  c’est  la  vérité. 
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La  raison  ne  pourrait  trouver  le  moyen  de  ré- 
soudre cette  difficulté  : pourquoi  ce  qui  de  près 
est  carré,  paraît-il  rond  à distance,  qu’il  vaudrait 
mieux  encore,  «à  défaut  du  secours  de  la  raison, 
s’expliquer  faussement  la  cause  de  l’une  et  de 
l’autre  figure,  que  de  laisser  échapper  de  ses  mains 
un  fait  tout  manifeste,  de  violer  la  foi  première, 
d’arracher,  de  détruire  les  fondements  sur  lesquels 
repose  la  sûreté  de  la  vie.  Ce  n’est  pas  seulement 
a raison  qui  s’écroule,  c’est  la  vie  qui  succombe, 
si  tu  n’oses  en  croire  tes  sens  et,  sur  leur  témoi- 
gnage, éviter  les  précipices  et  tout  ce  qui  est  à 
fuir,  rechercher  leurs  contraires.  Tu  ne  dois  donc 
voir  qu’une  vaine  abondance  de  paroles  dans  tous 
ces  arguments  rassemblés  contre  l’autorité  des 
sens. 

De  mêmeenfin  que,  dans  une  bâtisse,  si  la  règle 
dont  on  s’est  servi  n’était  pas  droite,  si  l’équerre 
trompeuse  s’est  écartée  de  la  direction  régulière, 
si  le  niveau  a manqué  en  quelque  chose  de 
justesse,  tout  dans  l’édifice  est  nécessairement  dé- 
fectueux, gauche,  affaissé,  incliné,  penchant  sans 
proportion,  sans  harmonie  aucune  ; qu’une  partie 
semble  vouloir  tomber  et  que  toutes  tombent  en 
effet,  trahies  par  les  erreurs  premières  de  la  con- 
struction; de  même  la  raison  ne  peut  être  que 
pervertie  et  fausse,  provenant  de  sens  menteurs. 

Arrivons  aux  autres  sens,  à la  manière  dont 
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chacun  nous  donne  les  sensations  qui  lui  sont  pro- 
pres. Une  route  désormais  peu  difficile  nous  y 
conduira. 

Le  son,  la  voix  se  font  entendre  lorsque,  s’en- 
gageant dans  les  sentiers  sinueux  de  l’oreille,  leur 
corps  va  frapper  l’ouïe.  Car  on  doit  avouer 
qu’ils  sont  l’un  et  l’autre  de  nature  corporelle, 
puisque  l’ouïe  peut  en  être  frappée.  C’est  par 
cette  raison  que,  souvent,  la  voix,  rasant  le  gosier, 
l’affecte  douloureusement,  qu’un  cri,  violemment 
poussé  au  dehors,  offense  la  trachée-artère.  Si, 
dans  l’étroit  canal  se  pressent,  pour  se  précipiter 
au  dehors,  les  éléments  de  la  voix,  l’encombrement 
des  issues  fait  qu’elle  se  produit  en  rauques  ac- 
cents, blessant  le  conduit  par  lequel  elle  se  rend 
dans  les  airs.  Il  n’est  donc  point  douteux  que  les 
voix,  les  paroles,  ne  se  composent  de  principes 
corporels,  étant  ainsi  capables  de  causer  une 
blessure. 

Tu  n’ignores  pas  ce  que  retirent  au  corps  de 
l’homme,  à ses  nerfs,  à sa  force,  de  longs  discours 
prolongés  jusqu’aux  ombres  de  la  nuit,  depuis  le 
premier  éclat  de  l’aurore,  surtout  s’ils  se  sont  pro- 
duits avec  de  grands  efforts  de  voix.  La  voix  est 
donc  corporelle,  puisque  celui  qui  l’exerce  long- 
temps perd  quelque  chose  de  son  corps. 

Ce  ne  sont  pas  des  éléments  de  même  forme  qui 
pénètrent  dans  nos  oreilles,  quand  sort  de  la  trom- 
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pette  un  grave  et  profond  mugissement,  que  roule 
dans  les  circuits  du  clairon  barbare  un  rauque 
murmure,  ou  bien  quand,  aux  vallées  de  l’Héli- 
con,  les  cygnes,  luttant  contre  la  mort,  exhalent  en 
lugubres  accents  leur  plainte  harmonieuse. 

Ces  sons  donc  que  nous  tirons  de  l’intérieur  de 
notre  corps,  et  que  notre  bouche  doit  émettre, 
c’est  la  langue,  mobile  ouvrière  de  la  parole,  qui 
les  articule  ; c’est  la  forme  et  le  mouvement  des 
lèvres  qui  les  dessinent.  Quant  à la  rudesse  de  la 
voix,  elle  vient  de  la  rudesse  de  ses  éléments, 
comme  aussi  sa  douceur  est  produite  par  ce  qu’ils 
ont  de  poli  et  de  doux. 

En  outre,  bien  souvent,  une  seule  parole  va 
frappera  la  fois  toutes  les  oreilles  dans  l’assemblée 
du  peuple,  quand  elle  est  sortie  de  la  bouche  du 
héraut.  Un  seul  son  se  partage  donc  tout  à coup 
en  plusieurs,  pour  se  distribuer  entre  tant  d’oreilles, 
sous  la  forme  sonore  que  lui  impriment  les  mots. 
Pour  les  sons  qui  ne  rencontrent  point  les  oreilles, 
ils  passent  outre  et  se  perdent  dispersés  dans  l’air; 
d’autres  vont  se  heurter  contre  des  corps  solides, 
et,  comme  une  pierre  qui  rebondit,  ils  produisent 
un  retentissement  qui  nous  abuse  par  l’image  de 
la  parole. 

D’après  cela,  vous  pouvez  vous  expliquer  à 
vous-même  et  expliquer  aux  autres  comment  il 
se  lait  que,  dans  des  lieux  solitaires,  les  rochers 
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reproduisent  la  forme  des  paroles  et  les  répè- 
tent dans  leur  ordre  quand,  cherchant  au  fond 
d’une  vallée  nos  compagnons  dispersés,  nous  les 
appelons  à grands  cris.  J’ai  vu  des  lieux  qui  répé- 
taient six  ou  sept  fois  la  même  parole,  les  collines 
la  renvoyant  aux  collines  et  la  leur  faisant  redire. 

Dans  le  voisinage  de  ces  lieux,  on  les  croit  habi- 
tés par  des  satyres  aux  pieds  de  chèvre,  par  des 
nymphes.  Ce  sont  des  faunes,  dit-on,  dont  les  noc- 
turnes ébats,  dont  les  jeux  bruyants  y troublent  le 
silence  des  nuits.  On  assure  même  avoir  entendu 
le  frémissement  des  cordes  et  les  douces  plaintes 
qu’exhale  la  flûte  sous  les  doigts,  sous  les  lèvres 
qui  la  touchent.  Tout  le  peuple  des  campagnes  est 
averti  de  l’arrivée  de  Pan,  lorsque  ce  dieu,  se- 
couant sa  tête  velue  et  couronnée  de  branches  de 
pin,  promène  son  souffle  sur  les  bouches  de  ses 
pipeaux,  sans  laisser  tarir  leurs  rustiques  accents. 
Ils  parlent  d’autres  prodiges  encore  de  cette  sorte, 
ne  voulant  pas  laisser  croire  que  les  lieux  solitaires 
qu’ils  habitent  soient  délaissés  des  dieux  eux- 
mêmes.  Voilà  pourquoi,  dans  leurs  discours,  ils  se 
vantent  de  ces  merveilles,  ou  bien  c’est  par  quel- 
que autre  raison.  Le  genre  humain  prêta  toujours 
au  mensonge  une  oreille  avide. 

Au  reste,  il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  que  des 
milieux  au  delà  desquels  nos  yeux  ne  peuvent  dis- 
cerner les  objets  livrent  passage  à la  voix  et  lui 
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permettent  de  nous  arriver,  d’affecter  notre  oreille. 
Certains  entretiens  ont  même  lieu  à travers  une 
porte  fermée  ; nous  le  voyons  souvent.  C’est  que  la 
voix  peut  passer  intacte  par  des  conduits  sinueux, 
et  que  les  simulacres  s’y  refusent.  Ils  se  divisent 
s’ils  ne  rencontrent  dans  leur  marche  des  conduits 
directs,  comme  sont  les  pores  de  verre,  que  traverse 
d’un  libre  vol  toute  apparence. 

Ajoutons  que  la  voix  se  divise,  dans  tous  les 
sens,  en  parties  naissant  les  unes  des  autres;  une 
fois  dispersée,  elle  se  répand  en  voix  diverses, 
comme  l’étincelle  en  diverses  flammes.  Ces  voix 
remplissent  tous  les  lieux  d’alentour,  même  les 
plus  retirés,  et  les  font  retentir.  Mais  les  simula- 
cres, une  fois  lancés,  suivent  une  ligne  directe  ; 
aussi  ne  peut-on  voir  par-dessus  une  clôture,  tan- 
dis qu’on  peut  entendre  au  delà  ; et  encore  la  voix 
qui  la  traverse  s’émousse-t-elle  et  n’arrive-t-elle 
que  confuse  à notre  oreille.  Il  nous  semble  enten- 
dre des  sons  plutôt  que  des  paroles. 

Ce  par  quoi  nous  percevons  les  saveurs,  je  veux 
dire  la  langue  et  le  palais,  a plus  de  complication 
et  de  difficulté. 

D’abord  les  saveurs  se  font  sentir  à la  bouche 
lorsque,  mangeant,  nous  pressons  la  nourriture, 
comme  presse  dans  sa  main  une  éponge  pleine 
d’eau  celui  qui  veut  la  rendre  sèche.  Ensuite  le 
suc  exprimé  de  cette  nourriture  se  distribue  dans 
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les  pores  du  palais,  dans  les  conduits  sinueux  de 
la  langue.  Si  les  éléments  en  sont  doux,  doux 
est  le  contact  dont  il  flatte  tout  ce  qu’il  touche, 
dans  l’humide  région  de  la  langue  : comme  aussi 
son  approche  blesse  d’autant  plus  le  sens,  le  dé- 
chire d’autant  plus,  que  ses  éléments  ont  plus  de 
rudesse. 

Cette  sensation  de  plaisir  qu’il  cause  se  termine 
au  palais;  elle  n’est  plus,  quand  il  a traversé  le 
gosier,  pour  se  distribuer  dans  les  membres.  Peu 
importe  d’ailleurs  de  quels  aliments  le  corps  est 
nourri,  si  ce  que  vous  avez  reçu,  préparé  par  la 
digestion,  peut  se  distribuer  dans  vos  membres  et 
entretenir  dans  votre  estomac  l’humidité  néces- 
saire. 

Je  vais  maintenant  faire  voir  comment  il  arrive 
qu’un  même  aliment  n’affecte  pas  de  même  tous 
les  êtres  animés;  que  blessant  ceux-ci  par  son 
amertume,  il  puisse  paraître  doux  à ceux-là; 
comment  il  y a,  à cet  égard,  des  différences,  des 
oppositions  telles,  que  ce  qui  pour  les  uns  est 
nourriture  est  pour  les  autres  mortel  poison.  Ainsi 
le  serpent  que  touche  la  salive  de  l’homme  périt 
en  se  dévorant  lui-même,  et  l’ellébore,  mortel 
poison  pour  nous,  engraisse  les  chèvres  et  les 
cailles. 

Pour  arriver  à en  connaître  la  raison,  il  faut 
d’abord  se  souvenir  de  ce  qui  a été  dit  précédera- 
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ment,  que  les  principes  des  choses  y forment  des 
mélanges  de  bien  des  sortes.  Tous  ces  êtres  ani- 
més, qui  s’entretiennent  au  moyen  de  la  nourri- 
ture, dissemblables  au  dehors,  et  séparés  en  es- 
pèces par  les  lignes  extérieures,  la  coupe  de 
leurs  corps,  se  distinguent  de  même  les  uns  des 
autres  par  leur  constitution  intérieure,  par  la  fi- 
gure variée  de  leurs  principes.  Si  les  principes 
diffèrent,  il  faut  que  les  distances,  les  voies,  les 
issues,  comme  nous  disons,  diffèrent  aussi  dans 
chaque  membre,  dans  la  bouche,  dans  le  palais. 
Il  doit  donc  y en  avoir  de  plus  petits  et  de  plus 
grands,  de  triangulaires  et  de  carrés,  de  ronds  et 
d’anguleux.  Car  les  diversités  de  la  figure  et  du 
mouvement  en  réclament  d’analogues  dans  les 
issues,  dans  les  voies,  selon  la  pression  de  leurs 
tissus.  Si  donc  ce  qui  semble  doux  à l’un  semble 
amer  à l’autre,  c’est  que,  chez  celui  qui  le  trouve 
doux,  les  principes,  polis  au  passage,  pénètrent, 
au  moyen  d’une  molle  contraction,  dans  les  pores 
du  palais,  et  que,  chez  celui  qui  trouve  la  même 
chose  amère,  les  principes  conservent,  en  passant 
par  le  gosier,  leur  âpreté  déchirante. 

Il  est  maintenant  facile,  d’après  ce  qui  vient 
d’être  dit,  d’expliquer  chaque  cas  particulier. 
Quand,  par  l’affluence  de  la  bile,  la  fièvre  s’élève 
en  nous,  que  toute  autre  cause  y produit  la  mala- 
die, un  trouble  général  s’empare  de  notre  corps, 
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un  entier  changement  a lieu  dans  la  position  des 
principes  : il  arrive  alors  que  les  corpuscules  em- 
pressés auparavant  de  chercher  le  sens,  ne  le 
cherchent  plus,  que  d’autres  se  présentent  de  pré- 
férence qui  s’y  introduisant  y peuvent  engendrer 
une  sensation  d’amertume.  L’un  et  l’autre,  l’amer 
et  le  doux,  sont  ainsi  mêlés  dans  la  saveur  du 
miel,  comme  je  l’ai  déjà  montré  plus  d’une 
fois. 

Maintenant,  de  quelle  manière  le  contact  des 
odeurs  affecte-t-il  les  narines?  Je  vais  le  dire.  Il 
faut  d’abord  qu’il  y ait  un  grand  nombre  de  corps 
d’où  s’écoule,  d’où  s’échappe  en  tourbillons  le  flot 
divers  des  odeurs,  comme  on  doit  penser  aussi  que 
les  odeurs,  émanées  des  corps,  s’écoulent  et  se  ré- 
pandent. Mais  elles  conviennent  plus  ou  moins 
aux  divers  êtres  animés  à cause  de  la  diversité  de 
leurs  éléments,  de  la  différente  composition  de 
l’odorat.  Yoilà  pourquoi  les  abeilles,  dans  les  airs, 
sont  attirées  même  de  loin  par  le  parfum  du  miel, 
les  vautours  par  les  exhalaisons  des  cadavres; 
pourquoi,  sur  la  trace  des  bêtes  au  pied  fourchu, 
le  chien,  que  son  ardeur  emporte,  entraîne  le  chas- 
seur ; pourquoi  l’odeur  de  l’homme  est  sentie  de  loin 
par  le  sauveur  de  la  citadelle  des  enfants  de  Ro- 
mulus,  par  l’oie  au  blanc  plumage. 

Ainsi  la  diversité  de  l’odeur  et  de  l’odorat  guide 
chacun  vers  sa  pâture,  le  force  à fuir  le  noir 
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poison,  et  de  cette  manière  se  conservent  les  es- 
pèces animales. 

De  ces  odeurs  qui  assiègent  nos  narines  il  en  est 
qui  parviennent  plus  loin  que  d’autres  ; aucune 
cependant  ne  va  aussi  loin  que  le  son,  que  la 
voix;  ai-je  besoin  d’ajouter  que  les  objets  qui 
frappent  nos  yeux,  dont  notre  vue  est  assiégée? 
L’odeur  s’égare  dans  son  vol  ; elle  arrive  tard,  ou  se 
perd  avant  d’arriver,  insensiblement,  facilement 
dissipée  dans  les  airs;  par  cette  raison,  d’abord, 
que  venue  des  profondeurs  du  corps  elle  a peine 
à s’en  dégager.  Que  les  odeurs  en  effet  s’écoulent, 
s’échappent  des  parties  les  plus  intimes,  cela  est 
apparent  par  ce  fait  que  ce  qui  semble  le  plus 
odorant  est  ce  qu’on  brise,  ce  qu’on  pile,  ce  qu’on 
dissout  par  le  feu. 

En  outre,  on  le  peut  voir,  l’odeur  résulte  de 
principes  moins  déliés  que  le  son  ; elle  ne  pénètre 
pas  ces  enceintes  de  pierre  que  le  son  traverse. 
Aussi,  ce  qui  nous  l’envoie,  n’est-ce  pas  une  chose 
facile  que  d’en  découvrir  le  siège.  L’émission  se 
refroidit  dans  son  lent  trajet  à travers  les  airs  ; les 
messagers  des  corps  arrivent  à l’organe  sans  cha- 
leur : de  là  bien  souvent  l’erreur  des  chiens, 
cherchant  vainement  la  piste. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  pour  les  odeurs,  pour 
les  saveurs  qu’il  en  est  ainsi  : les  formes  et  les 
couleurs  elles-mêmes  ne  conviennent  pas  si  éga- 
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lement  chez  tous  au  sens  de  la  vue,  que  certaines 
ne  l’affectent  plus  vivement  que  d’autres.  Il  y a 
plus,  en  elfet  : devant  l’oiseau  qui  par  le  battement 
de  ses  ailes  semble  secouer  les  ténèbres  de  la 
nuit,  dont  la  voix  perçante  appelle  l’aurore,  de- 
vant le  coq,  les  lions  impétueux  ne  peuvent  tenir, 
ils  ne  peuvent  en  soutenir  la  vue;  ils  ne  songent 
plus  qu’à  fuir. 

C’est  que  dans  la  substance  des  coqs  il  y a de 
certains  principes  qui  dardés  dans  les  yeux  des 
lions  en  perçent  la  pupille  et  y produisent  une 
douleur  si  vive,  que  ces  fiers  animaux  ne  la 
peuvent  soutenir;  et  pourtant  ces  mêmes  prin- 
cipes ne  peuvent  en  rien  blesser  notre  vue,  ou 
parce  qu’ils  n’y  pénètrent  pas,  ou  parce  que,  y 
pénétrant,  ils  en  sortent  librement,  sans  que  leur 
séjour  y cause  aucune  blessure. 

Maintenant  par  quoi  l’esprit  est-il  ému  et  d’où 
lui  vient  ce  qui  y entre,  tu  vas  l’apprendre  en  peu 
de  mots. 

Je  dis  d’abord  qu’en  tous  lieux,  et  de  mille  fa- 
çons, errent  des  simulacres  singulièrement  subtils, 
qui  s’unissent  dans  les  airs,  quand  ils  se  ren- 
contrent, aussi  facilement  que  des  toiles  d’arai- 
gnée, que  de  minces  feuilles  d’or.  Ils  surpassent 
par  la  subtilité  de  leur  tissu  ceux  qui  affectent  nos 
yeux  et  assiègent  notre  vue,  puisque  pénétrant  par 
les  pores,  ils  sollicitent  dans  l’intérieur  du  corps 
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la  nature  subtile  de  l’esprit,  et  y provoquent  le 
sentiment. 

Si  donc  nous  voyons  des  corps  de  Centaures  et 
de  Scyllas,  des  gueules  de  Cerbères,  les  images  de 
ceux  qui  ont  subi  la  mort  et  dont  la  terre  recouvre 
les  os,  c’est  que  des  simulacres  de  toutes  sortes 
sont  errants  çà  et  là,  les  uns  qui,  d’eux-mêmes,  se 
forment  dans  l’air,  les  autres  qui  se  détachent 
d’objets  divers,  d’autres  encore  que  forment  ceux- 
ci  par  leurs  combinaisons. 

Car,  bien  certainement,  ce  n’est,  pas  d’un  être 
vivant  que  résulte  l’image  d’un  Centaure,  puisque 
jamais  n’exista  un  tel  être  : mais  l’image  d’un 
cheval  et  celle  d’un  homme  venant  par  hasard  à se 
rencontrer,  elles  adhèrent  aussitôt  l’une  à l’autre, 
avec  une  grande  facilité,  comme  je  l’ai  dit  tout  à 
l’heure,  à cause  de  la  subtilité  de  leurs  tissus. 

Ainsi  se  forment  les  autres  simulacres  de  même 
sorte;  et,  comme  ils  sont,  je  l’ai  montré,  des  plus 
mobiles,  et  dans  leur  extrême  légèreté,  toujours  flot- 
tants, le  seul  contact  de  l’image  subtile  peut  faci- 
lement ébranler  notre  esprit,  lui-même  si  subtil  et 
d’une  si  merveilleuse  mobilité.  Que  les  choses  se 
passent  comme  je  le  dis,  c’est  ce  qu’il  est  facile  de 
reconnaître.  Puisque  sont  semblables  l’un  à l’autre 
et  le  simulacre  que  nous  voyons  par  l’es- 
prit et  celui  que  nous  voyons  par  les  yeux,  il 
faut  bien  que  les  deux  visions  aient  lieu  de  sem- 
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blable  manière.  Si  donc,  comme  je  l’ai  enseigné, 
ce  qui  nous  fait  voir  par  exemple  des  lions,  ce 
sont  des  simulacres  de  lions  venant  assaillir  nos 
yeux,  on  comprend  que  sur  notre  esprit  agissent 
de  semblable  manière  des  simulacres  de  lions  et 
tant  d’autres  qu’il  voit  à l’égal  des  yeux,  tout  au- 
tant qu’eux,  à cette  différence  près  que  les  objets 
de  ses  perceptions  sont  plus  subtils. 

On  ne  s’explique  pas  d’une  autre  manière, 
comment,  lorsque  gisent  nos  membres,  relâchés 
par  le  sommeil,  notre  esprit  peut  demeurer 
éveillé.  C’est  qu’alors  il  est  assailli  des  mêmes  si- 
mulacres que  dans  l’état  de  veille  ; à ce  point  qu’il 
nous  semble  voir,  en  réalité,  celui  qui  a rendu  le 
dernier  souffle,  dont  la  mort  et  la  terre  ont  déjà 
pris  possession.  Il  n’en  arrive  ainsi  que  par  une 
violence  de  la  nature,  tous  nos  sens  étant  en  ce 
moment  empêchés  par  le  repos  du  corps,  repo- 
sant avec  lui,  et  ne  pouvant  réfuter  le  mensonge 
par  la  vérité.  En  outre,  le  souvenir  gît  lui-même 
en  nous,  engourdi  par  le  sommeil  ; il  ne  peut, 
nous  détrompant,  nous  montrer  déjà  depuis  long- 
temps au  pouvoir  de  la  mort,  celui  que  notre  es- 
prit croit  voir  vivant. 

Enfin,  il  n’est  point  étonnant  que  les  simulacres 
se  meuvent,  qu’ils  remuent  même  en  cadence  leurs 
bras  et  le  reste  de  leurs  corps,  comme  ils  nous 
semblent  le  faire  dans  les  songes.  Un  premier  dis- 
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paru,  un  autre  aussitôt  lui  succède  dans  une  autre 
attitude,  et  il  nous  paraît  que  c’est  toujours  le 
même  dont  la  contenance  a changé.  On  doit  croire 
que  cela  a lieu  très-rapidement,  tant  est  grande 
leur  mobilité,  l’abondance  des  éléments  qui  les 
forment,  tant  il  se  produit,  dans  un  instant  appré- 
ciable, de  particules  pour  fournir  à ce  renouvel- 
lement. 

Ici  bien  des  questions  se  présentent,  des  questions 
qu’il  nous  faut  éclaircir  si  nous  voulons  donner  à 
notre  exposition  une  entière  évidence. 

On  demande  d’abord  comment  il  se  fait  que 
l’esprit,  au  gré  de  notre  caprice,  se  forme  aussitôt 
l’idée  de  l’objet  même  dont  nous  nous  avisons. 
Est-ce  doncque  les  simulacres  sont  attentifs  à notre 
volonté,  que  nous  n’avons  qu’à  vouloir  pour  que 
l’image  accoure  à nous?  Mer,  terre,  ciel,  assem- 
blées, pompes,  festins,  combats,  tout  ce  qu’il  nous 
plaît  de  concevoir,  la  nature  s’empresse-t-elle,  au 
premier  mot,  de  nous  le  produire?  Et  cela,  quand 
chez  d’autres,  dans  le  même  lieu,  l’esprit  se  forme 
de  tout  autres  pensées? 

Et  quand  nous  voyons,  en  songe,  des  simulacres 
s’avancer  vers  nous  en  cadence,  avec  de  gracieux 
mouvements , des  bras  élégamment  jetés  qui , 
tour  à tour,  s’élèvent  et  s’abaissent,  et  à l’action 
desquels  répondent  les  pas  que  forment  les  pieds, 
faut-il  croire  que  ces  simulacres  ont  une  teinture 
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de  l’art,  que  des  leçons  les  ont  formés  à nous  venir 
donner,  pendant  la  nuit,  de  tels  spectacles?  N’y 
a-t-il  pas  une  explication  plus  conforme  àla  vérité? 
On  en  convient  en  effet  : cet  instant,  un,  en  appa- 
rence, où  un  son  se  fait  entendre,  comprend,  en 
réalité,  une  suite  d’instants  que  peut  distinguer  la 
raison.  Il  arrive  de  même  qu’à  tout  instant  et  en 
tout  lieu,  il  y a des  simulacres  prêts  à se  rempla- 
cer, tant  est  grande  leur  mobilité,  l’abondance  des 
éléments  qui  les  forment.  Un  premier  disparu,  un 
autre  aussitôt  lui  succède,  dans  une  autre  attitude, 
et  il  nous  paraît  que  c’est  toujours  le  même  dont 
la  contenance  a changé. 

En  raison  de  leur  extrême  ténuité,  il  n’y  a que 
ceux  auxquels  s’applique  avec  effort  son  regard 
perçant  que  l’esprit  puisse  distinguer;  hors  de 
là,  tous  sont  perdus  pour  lui  ; il  doit  se  les  donner 
lui-même.  Il  travaille  donc  à se  les  donner,  comp- 
tant que  les  choses  se  passeront  de  manière  à lui 
faire  voir  l’objet  qu’il  poursuit  ; ce  qui  a lieu  en 
effet. 

Ne  remarquez-vous  pas  que  même  nos  yeux, 
regardant  des  choses  de  grande  ténuité,  s’y  fixent 
avec  effort,  sans  quoi  il  ne  leur  serait  pas  possi- 
ble de  les  pénétrer  du  regard.  Il  n’y  a pas  moins 
lieu  de  reconnaître,  au  sujet  des  choses  les  plus 
manifestes,  que,  si  vous  n’y  appliquiez  votre 
esprit,  elles  seraient  pour  lui  comme  n’en  ayant 
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jamais  approché.  Pourquoi  donc  s’étonner  que 
l’esprit  laisse  échapper  tous  les  simulacres  aux- 
quels son  attention  ne  se  donne  pas  tout  entière  ? 
Enfin  il  nous  arrive  de  concevoir  comme  très- 
grandes  des  choses  de  petite  apparence  et  de  nous 
induire  nous-mêmes  en  erreur. 

Il  arrive  encore  que  les  images  offertes  à 
notre  esprit  ne  soient  pas  continûment  de  même 
sorte;  qu’une  femme,  par  exemple,  que  nous 
croyions  presser  entre  nos  bras,  nous  semble  de- 
venue un  homme;  que  d’autres  changements,  ou 
défiguré,  ou  d’âge,  se  succèdent;  c’est  l’affaire 
du  sommeil  et  de  ses  oublis  de  prévenir,  à cet 
égard,  notre  étonnement. 

Il  y a,  en  cette  matière,  une  erreur  qu’il  faut 
fuir,  dont  il  faut  se  garder  craintivement  : c’est  la 
supposition  que  les  yeux,  avec  leur  transparent 
éclat,  aient  été  faits  pour  que,  par  eux,  nous  puis- 
sions voir;  que  ce  soit  pour  former  nos  pas  dans 
la  marche,  que  nos  cuisses,  nos  jambes,  s’appuyant 
sur  les  pieds,  comme  sur  leur  base,  aient  reçu  la 
faculté  de  fléchir  leur  articulation;  qu’à  nos 
épaules  aient  été  attachées  des  bras  puissants,  que 
deux  mains  nous  aient  été  données  pour  être  à 
droite  et  à gauche  nos  serviteurs  dociles  et  nous 
prêter  leur  office  dans  tous  les  besoins  de  la  vie. 

Toutes  les  explications  de  ce  genre,  explications 
à contre-sens,  procèdent  d’un  renversement  de  la 
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raison,  puisque  rien  ne  se  forme  dans  le  corps 
pour  qu’on  en  puisse  user,  mais  que  ce  qui  s’y 
forme  trouve  ensuite  son  usage.  Il  n’y  a pas  eu  de 
vision  avant  Information  des  yeux,  de  parole  avant 
celle  de  la  langue;  au  contraire,  c’est  la  langue 
qui  a précédé,  et  de  beaucoup,  l’origine  du  lan- 
gage, des  oreilles  nous  sont  venues  bien  avant 
qu’un  son  s’en  fît  entendre;  tous  nos  membres 
enfin  existaient  quand  on  en  a fait  usage  ; ce  n’est 
donc  pas  en  vue  de  cet  usage  qu’ils  se  sont  déve- 
loppés. 

Au  contraire,  employer  ses  mains  à combattre, 
déchirer  de  ses  ongles  les  membres  ensanglantés 
d’un  ennemi,  a été  pratiqué  bien  avant  que  volât 
dans  l’air  le  fer  brillant  d’un  dard  : nous  garder 
des  blessures  est  une  ressource  à laquelle  nous  a 
réduit  la  nature,  avant  que  notre  bras  gauche  eût 
appris  l’art  de  leur  opposer  l’abri  d’un  bouclier. 

Et,  de  même,  livrer  au  repos  son  corps  fatigué 
est  une  chose  bien  plus  ancienne  que  la  mollesse 
de  nos  lits  ; apaiser  sa  soif  est  antérieur  à la  fabri- 
cation des  coupes. 

C’est  en  vue  de  leur  usage,  on  peut  le  croire, 
qu’ont  eu  lieu  ces  inventions,  produits  de  l’expé- 
rience et  du  besoin.  Il  en  est  autrement  de  ce  qui, 
existant  d’abord,  a révélé  plus  tard  son  utilité, 
et,  particulièrement,  de  nos  sens,  de  nos  mem- 
bres. Il  s’en  faut  donc,  encore  une  fois,  qu’on 
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puisse  admettre  qu’ils  ont  été  formés  par  prévi- 
sion des  services  qu’ils  devaient  rendre,  de  leur 
utilité. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  s’étonner  que,  de  sa 
nature,  le  corps  de  tout  animal  cherche  des  ali- 
ments. J’ai  enseigné  que  hors  des  êtres  se  retirent, 
s’écoulent  en  bien  des  façons,  bien  des  parties 
élémentaires.  Or,  il  en  doit  être  ainsi  surtout  des 
animaux  où  ces  parties  élémentaires  sont  tenues 
toujours  en  mouvement,  où  beaucoup  sont  expri- 
mées au  dehors  par  la  sueur,  beaucoup  exhalées 
par  un  souffle  haletant.  Il  en  résulte  que  le  corps 
se  raréfie,  que  la  nature  tombe  en  un  état  de 
ruine,  qu’accompagne  la  douleur.  Voilà  pourquoi 
sont  recherchés  des  aliments  qui  puissent  étayer 
la  machine,  ranimer  les  forces  parleur  entremise, 
assouvir  chez  tant  de  bouches  ouvertes  dans  les 
membres,  dans  les  veines  ,1a  passion  de  se  nourrir. 
C’est  de  la  même  manière  que  l’humide  breuvage 
pénètre  dans  toutes  les  parties  du  corps  qui  récla- 
ment de  l’humidité.  Ces  éléments  de  chaleur 
amassés  dans  notre  estomac,  qui  y allument  un 
incendie,  la  venue  du  liquide  les  dissipe,  les 
éteint  ; elle  apaise  le  feu  qui  nous  dessèche  et  qui 
nous  brûle.  Voilà  comment  l’ardente  soif  est  en- 
levée de  notre  corps  par  une  sorte  d’ablution, 
comment  est  assouvie  sa  faim  avide. 

Maintenant,  comment  se  fait-il  que  nous  puis- 
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sions,  à notre  volonté,  porter  nos  pas,  diriger  nos 
membres,  ou  en  avant,  ou  de  côté  ; qu’y  a-t-il  en 
nous  qui  ait  la  faculté  de  mouvoir  ainsi  la  masse 
de  notre  corps?  Je  vais  le  dire,  Memmius;  sois 
attentif  à mes  paroles. 

Je  dis  donc  comme  je  l’ai  déjà  dit,  que  des  si- 
mulacres invitant  au  mouvement  viennent  trouver, 
heurter  notre  esprit  ( animus ) : de  là  la  volonté. 
Nul,  en  effet,  ne  commence  à faire  quoi  que  ce 
soit,  qu’il  n’ait  d’abord  eu  sa  pensée,  la  prévision 
de  ce  qu’il  veut;  or,  cette  prévision  a pour  objet 
une  image.  L’esprit  donc,  quand  il  se  met  en 
mouvement,  avec  l’intention  de  marcher,  d’avan- 
cer, touche  à l’instant  cette  âm & [anima)  répandue 
dans  tout  le  corps,  entre  ses  membres  et  ses  arti- 
culations; contact  facile,  puisque  tous  deux  sont 
étroitement  unis.  L’âme  {anima),  à son  tour, 
s’adresse  au  corps  et  voilà  comment,  peu  à peu, 
toute  la  machine  s’ébranle  et  se  meut. 

En  outre,  il  arrive  alors  que  le  corps  se  raréfie, 
et  que  l’air,  nécessairement,  en  raison  de  sa  con- 
stante mobilité,  s’introduit  par  les  voies  qui  lui 
sont  ouvertes,  y pénètre  à larges  flots,  se  répand 
jusque  dans  les  moindres  parties  du  corps.  De 
l’une  et  l’autre  cause,  il  résulte  que  le  corps  est 
emporté  comme  l’est  un  vaisseau  par  les  voiles  et 
par  le  vent. 

Et  qu’on  ne  s ’étonne  point,  à ce  propos,  que  de 
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tels  corpuscules  puissent  ébranler  et  faire  mou- 
voir une  masse  comme  celle  de  notre  corps.  Le 
vent,  dont  la  substance  est  si  subtile,  n’entraîne- 
t-il  pas,  par  la  force  de  son  souffle,  le  plus  fort 
vaisseau?  Ne  suffit-il  pas  d’une  main  pour  diriger 
ce  vaisseau  dans  sa  course,  si  impétueuse  qu’elle 
soit,  d’un  gouvernail  pour  le  détourner  à volonté? 
Les  poulies  et  les  roues  ne  soulèvent-elles  pas,  au 
moyen  d’un  faible  effort,  d’énormes  poids? 

Maintenant,  comment  le  sommeil  fait-il  couler 
le  repos  dans  les  membres  et  dégage-t-il  la  poi- 
trine des  soucis  qui  troublent  l’esprit  ( animus ) ?je 
vais  le  dire  dans  des  vers  plus  agréables  que  nom- 
breux. Les  faibles  accents  du  cygne  plaisent  mieux 
que  ces  cris  dispersés  par  les  grues  au  sein  des 
nuages.  Mais  toi,  Memmius,  prête -moi  toute  la 
finesse  de  ton  oreille,  toute  la  sagacité  de  ton  in- 
telligence : ne  te  presse  pas  de  déclarer  impossible 
ce  que  je  vais  exposer;  ne  te  refuse  pas  à la  vérité, 
ne  recule  pas  devant  elle  : tu  serais  seul  coupable 
de  ton  aveuglement. 

D’abord,  le  sommeil  a lieu  quand  s’est  dissoute 
dans  le  corps  la  force  de  l’âme  (anima)  ; qu’une 
partie  a été  rejetée  au  dehors,  une  autre  refoulée 
dans  l’intérieur.  Les  membres  alors  se  relâchent 
et  sont  comme  flottants,  car  on  ne  peut  douter 
qu’il  ne  faille  regarder  comme  œuvre  de  l’âme  le 
sentiment  qui  est  en  nous  : si  l’assoupissement  le 
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suspend,  le  supprime,  il  est  à croire  qu’en  nous 
l’âme  a éprouvé  quelque  grand  trouble,  a été  re- 
jetée de  nous  ; mais  non  pas  toute  ; autrement  le 
corps  languirait  plongé  dans  l’éternel  froid  de  la 
mort;  rien  de  l’âme  n’y  restant  enfoui,  comme 
le  sont  des  charbons  sous  un  amas  de  cendre,  il 
n’y  aurait  plus  ce  qui  peut  tout  à coup  rallumer  le 
sentiment,  et  du  feu  invisible  faire  jaillir  la 
flamme. 

Mais  par  quoi  peut  être  produit  cet  état  nouveau, 
d’où  peuvent  venir  le  trouble  de  l’âme  et  la  lan- 
gueur du  corps?  Je  vais  le  dire  ; toi,  ne  laisse  pas 
mes  paroles  se  perdre  dans  l’air. 

D’abord,  à sa  partie  externe,  le  corps,  que  l’air 
avoisine  et  touche,  en  est  nécessairement  frappé, 
en  reçoit  des  chocs  fréquents;  et  c’est  pour  cela 
que  la  plupart  des  êtres  sont  recouverts  ou  de  cuir 
ou  de  coquilles,  ou  d’enveloppes  calleuses,  ou 
d’écorce.  Quant  à la  partie  interne,  l’air  la  frappe 
de  même,  dans  la  respiration,  quand  il  est  ou  ab- 
sorbé, ou  renvoyé.  Notre  corps  recevant  donc  une 
double  atteinte,  et  l’ébranlement  arrivant,  par 
de  secrets  conduits,  jusqu’aux  éléments  primor- 
diaux, il  s’opère  en  nous,  peu  à peu,  comme 
une  ruine.  Un  grand  trouble,  en  effet,  a lieu 
dans  la  disposition  des  principes  et  du  corps  et 
de  l’âme;  et  à ce  point  qu’une  partie  de  l’âme 
(anima)  est  chassée  au  dehors,  une  autre  re- 
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foulée  au  dedans,  une  autre  encore  dispersée  dans 
les  membres,  sans  possibilité  de  se  réunir,  de 
s’acquitter  en  commun  de  son  office,  de  concou- 
rir au  mouvement.  La  nature  prévient  le  concert, 
intercepte  les  voies,  et  par  suite  de  ces  change- 
ments, le  sentiment  se  retire  dans  les  profondeurs 
de  notre  être.  Gomme  il  n’y  a plus  rien  qui  étaye 
les  membres,  ils  deviennent  tous  faibles  et  lan- 
guissants, les  bras  tombent  ainsi  que  les  paupières; 
les  jarrets  fléchissent  sous  le  corps  qui  s’étend  ; 
les  forces  se  détendent,  se  relâchent. 

Enfin,  à la  suite  de  la  nourriture  vient  le  som- 
meil, parce  que  les  effets  produits  par  l’air  le 
sont  également  par  la  nourriture,  quand  elle  se 
distribue  dans  les  veines  : et  cet  assoupissement 
est  de  tous  le  plus  profond  auquel  s’abandonne 
l’estomac  rassasié  ou  le  corps  accablé  de  lassitude, 
parce  qu’alors  se  troublent,  se  confondent,  le  plus 
grand  nombre  de  nos  particules  élémentaires, 
violemment  atteintes.  De  là  pour  l’âme  {anima)  et 
ce  qui  la  compose,  un  plus  profond  refoulement, 
une  plus  abondante  émission  au  dehors,  une  plus 
grande  dispersion  au  dedans. 

Celles  de  nos  occupations  habituelles  qui  nous 
ont  retenus  le  plus  longtemps,  auxquelles  notre 
esprit  s’est  surtout  appliqué,  il  arrive  d’ordinaire 
que,  dans  nos  songes,  nous  croyons  encore  les  ac- 
complir. Les  avocats  plaident  des  causes  et  pour- 
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suivent  des  procès;  les  généraux  livrent  des  ba- 
tailles et  combattent  ; les  matelots  font  aux  vents 
leur  guerre  accoutumée,  et  moi  je  poursuis  mon 
travail,  je  cherche  les  secrets  de  la  nature  et,  ce 
que  j’ai  trouvé,  je  l’expose  dans  cette  œuvre  offerte 
à ma  patrie. 

C’est  ainsi  que  les  goûts,  les  travaux  divers  des 
hommes  semblent,  pendant  le  sommeil,  occuper 
encore  leurs  esprits  abusés.  Ceux  qui,  pendant  de 
longs  jours,  ont  donné  aux  jeux  leur  attention, 
alors  même  qu’ils  ont  cessé  d’y  appliquer  leurs 
sens,  conservent  dans  leur  âme  des  routes  toujours 
ouvertes  par  où  peuvent  leur  arriver  les  mêmes 
simulacres.  Pendant  bien  d’autres  jours  encore  les 
mêmes  spectacles  se  présentent  à leurs  yeux  ; ils 
croient  voir,  même  éveillés,  les  gracieux  mouve- 
ments de  la  danse,  ils  croient  entendre  les  purs 
accents  de  la  cithare,  le  doux  langage  des  cordes  ; 
ils  ont  devant  les  yeux  la  même  assemblée,  et  les 
diverses  splendeurs  de  la  scène. 

Tant  ont  de  pouvoir  le  penchant,  le  goût,  l’habi- 
tude, non-seulement  sur  les  hommes,  mais  même 
sur  les  animaux.  Vous  verrez,  en  effet,  d’ardents 
coursiers,  alors  même  qu’ils  sont  étendus  à terre 
et  endormis,  suer,  haleter,  comme  s’ils  faisaient 
effort  pour  emporter  la  palme,  comme  s’ils  s’élan- 
çaient de  la  barrière  ouverte. 

Souvent  aussi  les  chiens  des  chasseurs  au  sein 
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d’un  doux  sommeil  jettent  tout  à coup  leurs  pattes 
en  avant,  poussent  des  cris,  ramènent  par  de  fré- 
quentes aspirations  l’air  dans  leurs  naseaux,  comme 
s’ils  avaient  rencontré  la  piste,  s’ils  étaient  sur  la 
trace  des  bêtes  sauvages;  même  éveillés,  ils  conti- 
nuent de  poursuivre  ces  vains  fantômes  de  cerfs 
qui  leur  semblaient  fuir,  jusqu’à  ce  que,  l’illusion 
dissipée,  ils  reviennent  enfin  eux.  Et  dans  ces 
races  caressantes,  habitantes  du  logis,  on  en  voit 
qui  se  secouent,  se  relèvent,  se  dressent  comme  à 
l’apparition  d’une  figure  inconnue.  Mais,  plus  l’es- 
pèce est  sauvage,  plus  dans  le  sommeil  ces  mouve- 
ments doivent  avoir  d’emportement. 

Pour  les  oiseaux  aux  divers  plumages,  ils  fuient 
tout  à coup,  se  heurtant  dans  les  ténèbres  de  la 
nuit  au  feuillage  des  bois  sacrés,  si,  troublés  dans 
leur  doux  repos,  ils  ont  cru  voir  des  éperviers  leur 
apporter  la  guerre,  volant  vers  eux  les  ailes  éten- 
dues. 

Et  les  âmes  humaines  : ces  grands  mouvements 
qui  les  agitent  dans  l’état  de  veille  bien  souvent 
se  renouvellent  en  songe.  Les  rois  emportent  des 
villes,  sont  pris,  livrent  des  combats  ; ils  poussent 
des  cris,  pensant  qu’on  les  égorge  : beaucoup  lut- 
tent pour  leur  défense,  avec  des  gémissements 
douloureux;  ils  se  croient  déchirés  par  les  dents 
d’une  panthère  ou  d’un  lion,  et  remplissent  tout 
de  leurs  clameurs  : beaucoup  révèlent  en  dormant 
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d’importants  secrets  et  se  dénoncent  eux-mêmes  : 
beaucoup  souffrent  la  mort:  beaucoup  qui  se  figu- 
rent tomber  du  haut  d’une  montagne  restent  tout 
tremblants,  tout  effrayés;  arrachés  au  sommeil,  ils 
sontquelque  temps  comme  frappés  d’égarement  et 
dans  leur  agitation  peuvent  à peine  revenir  à eux. 

Tel  se  voit,  en  songe,  souffrant  de  la  soif  etsur  le 
bord  d’une  rivière,  d’une  agréable  fontaine,  dont 
sa  bouche  avide  absorbe  les  eaux.  Bien  souvent,  les 
enfants  qu’enchaîne  le  sommeil  se  voient  devant 
certains  vases,  soulèvent  leur  robe  et,  par  une 
émission  involontaire,  ils  inondent  les  riches  tapis 
de  Babylone  dont  leurs  lits  sont  couverts. 

A ceux  que  déjà  pénètre  le  fluide  fécond  de  la 
jeunesse,  en  qui  les  années  ont  mûri  la  semence 
génératrice , à ceux-là  viennent  en  foule  du  dehors, 
détachés  de  corps  étrangers,  des  simulacres,  mes- 
sagers de  quelque  beau  visage,  d’un  visage  aux 
fraîches  couleurs.  L’approche  de  ces  simulacres 
porte  l’irritation  dans  les  lieux  gonflés  par  l’af- 
fluence duliquide,  qui,  soudain,  commeau  moment 
de  l’acte  même,  s’épanche  en  flots  dont  les  vête- 
ments sont  souillés,  ensanglantés. 

En  nous  est  sollicitée  la  semence  dont  je  parle, 
quand  les  progrès  de  l’adolescence  commencent  à 
fortifier  nos  membres.  Comme  il  est  pour  chaque 
chose  une  cause  particulière  d’ébranlement,  d’exci- 
tation, l’être  humain  a seul  la  vertu  d’émouvoir 
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chez  l’être  humain  la  semence  qui  produit 
l’homme.  Or,  une  fois  tirée,  sortie  de  ses  retraites, 
elle  traverse  tout  le  corps  et  va  se  rassembler  dans 
certaines  régions  nerveuses,  qui  lui  sont  affectées; 
elle  y émeut  l’organe  même  de  la  reproduction, 
qui  par  elle  s’irrite,  se  gonfle;  en  même  temps  se 
prononce  la  volonté  de  la  répandre  au  dehors,  de  la 
précipiter  où  tend  la  violence  du  désir , et  l’âme 
se  porte  vers  le  corps  qui  lui  a fait  la  blessure 
amoureuse  : le  blessé  tombe  sur  sa  plaie,  son  sang 
qui  jaillit  s’élance  vers  la  partie  même  de  laquelle 
est  venue  l’atteinte  et,  dans  l’approche,  l’ennemi 
est  envahi  par  le  flot  rougissant. 

Celui  donc  qui  a reçu  l’atteinte  des  traits  dè 
Vénus  lancés  ou  par  un  jeune  garçon  aux  formes 
féminines,  ou  par  une  femme  qui  de  tout  son  corps 
darde  l’amour,  celui-là  court  à ce  qui  l’a  frappé,  il 
brûle  de  s’y  confondre,  de  verser  dans  un  corps 
étranger  le  fluide  exprimé  de  son  corps  ; il  poursuit 
la  volupté  que  lui  présage  l’excès  de  son  désir. 
Voilà  notre  Vénus,  ce  que  nous  avons  appelé  du  nom 
d’ Amour;  de  là  ces  quelques  gouttes  de  douceur 
amoureuse  qui  coulent  dans  notre  cœur  glacé 
bientôt  par  les  soucis.  Car  si  l’objet  aimé  est  absent, 
ses  images  sont  encore  près  de  nous,  son  nom  si 
doux  retentit  encore  à notre  oreille. 

Mais  ces  images,  il  faut  les  fuir;  ces  aliments  de 
l’amour,  il  faut  les  écarter  loin  de  soi  et  tourner 
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ailleurs  sa  pensée  ; il  faut  se  hâter  de  répandre  au 
dehors,  de  partager  entre  plusieurs  objets  cette 
sève  dont  on  est  tourmenté,  au  lieu  de  la  retenir 
en  soi  par  préoccupation  d’un  amour  unique,  d’y 
garder  une  cause  assurée  de  soucis,  de  douleur. 
Votre  mal,  en  effet,  s’aigrit  et  s’invétère  par  des 
ménagements  qui  le  nourrissent;  de  jour  en  jour 
croît  la  fureur  de  votre  passion  et  s’aggrave  votre 
peine,  si  de  nouvelles  blessures  n’effacent  point 
la  trace  de  la  première,  si,  égaré  dans  la  foule  à la 
suite  d’une  Vénus  vagabonde,  vous  ne  vous  gué- 
rissez à temps  de  chaque  affection  nouvelle,  en 
détournant  vers  une  autre  les  transports  de  votre 
âme. 

Ce  n’est  pas  que  Vénus  soit  stérile  en  plaisirs 
pour  celui  qui  se  garde  de  l’amour.  Au  contraire, 
nulle  peine  n’accompagne  ce  qu’il  recueille.  Chez 
l’homme  dont  l’âme  est  saine,  la  volupté  est  certes 
plus  grande  que  chez  le  malheureux  dont  l’âme  est 
malade.  Ne  voit-on  pas  comme,  au  moment  même 
de  posséder  l’objet  aimé,  l’ardeur  flottante  des 
amants  s’égare  en  transports  inquiets  ; ils  ne  savent 
de  quoi  repaître  d’abord  leurs  yeux  et  leurs  mains; 
ce  qu’ils  touchent,  ils  le  pressent,  ils  l’étreignent, 
ils  y portent  la  douleur  ; de  tendres  lèvres  sentent 
l’atteinte  de  leurs  dents,  la  rude  pression  de  leurs 
baisers  : c’est  que  chez  eux  la  volupté  n’est  point 
pure;  un  aiguillon  les  pousse  àpoursuivre  de  leurs 
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blessures  la  cause,  quelle  qu’elle  soit,  qui  a jeté  en 
eux  les  germes  d’une  telle  rage.  Mais  ce  doulou- 
reux emportement,  Vénus  en  triomphe  sans  peine; 
il  tombe  et  meurt  parmi  ses  joies  ; l’ardente  mor- 
sure s’émousse  au  doux  contact  de  la  volupté. 

On  espère,  en  effet,  que  le  même  corps,  duquel 
est  provenue  cette  ardeur,  pourra  aussi  l’éteindre; 
mais  les  choses  se  passent  tout  autrement  ; la  na- 
ture le  montre  assez.  En  cela  seulement  il  arrive 
que,  plus  on  obtient,  plus  le  cœur  s’enflamme  de 
désir.  Les  aliments,  les  breuvages,  sont  reçus  dans 
l’intérieur  du  corps,  et  comme  ils  y peuvent  occu- 
per une  place  déterminée,  ils  satisfont  facilement 
le  désir  qu’ils  excitent.  Mais  les  traits  et  le  teint 
d’une  figure  humaine  ne  peuvent  promettre  aux 
joies  du  corps  que  de  légers  simulacres;  misérable 
espérance  qu’emporte  le  vent.  Un  homme  qui 
cherche  en  songe  à étancher  sa  soif  ne  trouve  point 
d’eau  pour  éteindre  le  feu  qui  le  brûle,  mais  seu- 
lement un  simulacre  d’eau  ; en  vain  il  se  travaille  ; 
il  reste  altéré  au  milieu  même  du  torrent  où  sem- 
ble puiser  sa  bouche.  C’est  ce  qui  se  voit  en  amour: 
Vénus  abuse  les  amants  par  de  vains  simulacres  ; 
ces  corps  qu’ils  contemplent,  ils  ne  peuvent  en 
rassasier  leurs  regards  ; ils  ne  peuvent  rien  déta- 
cher de  ces  membres  délicats  que  parcourent  leurs 
mains,  sur  lesquels  elles  errent  incertaines. 

Enfin,  lorsqu’entrelacés,  ils  jouissent  ensemble 
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de  leur  jeunesse  en  sa  fleur,  que  déj'à  leur  corps 
pressent  les  joies  qui  l’attendent,  que  Vénus  en  est 
au  point  d’ensemencer  le  sol  fécond  de  la  femme, 
ils  se  serrent  avidement,  confondant  leur  salive  et 
leur  haleine,  entrechoquant  leurs  lèvres  et  leurs 
dents.  Vains  efforts  ! Ils  ne  peuvent  rien  détacher 
de  ce  corps  qu’ils  pressent,  y pénétrer  et  s’y  per- 
dre tout  entiers,  comme  ils  semblent  quelquefois  le 
vouloir  et  le  chercher,  tant  ils  ont  d’ardeur  à 
étreindre  des  liens  de  Vénus  leurs  membres  qui  se 
fondent  de  volupté.  Quand,  enfin,  par  un  éclat  su- 
bit, la  passion  s’est  fait  jour,  un  court  moment  de 
relâche  succède  à cet  emportement,  puis  revient 
la  même  fureur,  la  même  rage  ; ils  cherchent  de 
nouveau  à satisfaire  des  désirs  qui  renaissent.  Mais 
ils  ne  peuvent  rien  imaginer,  dans  leur  angoisse, 
qui  triomphe  du  mal  secret  dont  ils  sont  consu- 
més. 

Ajoutez  que  leurs  forces  s’épuisent  et  succom- 
bent au  labeur  ; ajoutez  qu’il  leur  faut  vivre  sou- 
mis aux  caprices  d’autrui.  Cependant  le  bien  s’en 
va;  les  dettes  se  contractent;  les  devoirs  languis- 
sent ; la  renommée  s’altère  et  chancelle  ; et  cela, 
pour  des  essences  précieuses,  de  belles  chaussures 
deSicyone  qui  rient  aux  pieds  d’une  maîtresse,  de 
grandes  émeraudes  dont  la  verte  lueur  est  enchâs- 
sée dans  l’or,  une  pourpre  assidûment  foulée, 
abreuvée  sans  relâche  de  la  sueur  de  Vénus.  Le 
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fruit  du  travail  des  pères  se  change  en  bandeaux, 
en  diadèmes,  en  manteaux  de  Carie  ou  de  Chio;  il 
faut  de  rares  étoffes,  des  tables  somptueuses,  force 
jeux,  force  coupes,  des  parfums,  des  couronnes, 
des  guirlandes  : mais  c’est  en  vain,  puisque  de  la 
source  même  des  délices  sort  je  ne  sais  quoi 
d’amer  qui  vous  torture  parmi  les  fleurs  ; soit  que 
votre  âme  sente  sa  faiblesse  et  se  déchire  elle- 
même  par  la  pensée  d’une  vie  traînée  dans  l’oi- 
siveté, perdue  dans  la  débauche  ; soit  qu’on  vous 
ait  laissé  en  partant  quelque  mot  équivoque,  trait 
brûlant,  qui  s’attache  à votre  cœur  et  s’y  nourrit 
comme  la  flamme  ; soit  que  vous  ayez  remarqué 
des  regards  trop  distraits,  errant  comme  s’ils  cher- 
chaient un  rival,  que  vous  ayez  surpris  sur  des 
lèvres  perfides  la  trace  d’un  sourire. 

Voilà  les  maux  qui  se  rencontrent  dansun  amour 
partagé,  dans  un  amour  heureux.  Mais  dans  celui 
qui  ne  l’est  pas,  oùmanquel’affection,  on  en  peut, 
rien  qu’en  ouvrant  les  yeux,  remarquer  d’innom- 
brables. Le  meilleur  est  donc  de  veiller  de  la  ma- 
nière que  j’ai  dit,  de  ne  se  point  laisser  surpren- 
dre. Éviter  les  filets  de  l’amour,  se  garder  d’y 
tomber,  est  chose  moins  difficile  que  d’en  sortir 
une  fois  pris,  que  de  rompre  les  nœuds  puissants 
de  Vénus. 

Et  cependant  , déjà  enveloppé,  embarrassé  dans 
ces  liens,  tu  pourras  encore  échapper  au  mal,  si 
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toi-même  tu  ne  te  fermes  la  retraite,  si  tu  ne  re- 
fuses pas  de  voir  les  vices  de  l’âme,  comme  tu  fais 
les  défauts  du  corps,  chez  celle  que  tu  souhaites, 
que  tu  veux;  mais  les  hommes,  la  plupart  du 
temps,  aveuglés  par  la  passion,  imaginent  chez  la 
femme  aimée,  et  lui  prêtent  libéralement  des  mé- 
rites qu’elle  n’a  vraiment  pas.  Combien  de  mal 
formées,  de  laides,  dont  on  les  voit  faire  leurs  dé- 
lices, qu’ils  tiennent  en  grand  honneur!  Us  se 
raillent  à ce  sujet  les  uns  les  autres,  se  conseillant 
mutuellement  d’apaiser  le  courroux  de  Vénus  qui 
les  afflige  d’amours  si  repoussants;  les  malheu- 
reux ne  ramènent  pas  leurs  yeux  sur  eux- mêmes, 
dont  l’erreur  est  souvent  plus  grande. 

La  noire  leur  semble  de  la  couleur  du  miel  ; la 
malpropre,  la  repoussante,  ils  la  disent  négligée  ; 
celle  qui  a des  yeux  tirant  sur  le  vert  est  pour  eux 
une  petite  Pallas;  celle  qui  n’est  que  muscles, 
qu’un  morceau  de  bois,  une  biche.  La  petite,  la 
naine,  c’est  une  des  Grâces,  sa  personne  n’est  que 
sel;  l’énorme,  la  monstrueuse,  c’est  une  merveille 
imposante,  un  être  plein  de  majesté  ; la  bègue,  qui 
ne  peut  prononcer,  a un  langage  enfantin;  la 
muette  garde  une  honnête  pudeur;  cette  autre  pé- 
tulante, importune,  loquace,  elle  devient  un  flam- 
beau ; petite  amie  est  le  nom  de  la  malheureuse 
qui  ne  peut  vivre  tant  elle  est  maigre  ; on  appelle 
délicate  celle  qu’a  presque  déjà  emportée  la  toux; 
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quant  à la  matrone  aux  formes  amples  et  opulen- 
tes, on  y voit  Gérés  en  personne  qui  vient  d’allaiter 
Bacchus  ; un  nez  camard  a quelque  chose  de  Silène 
et  des  satyres  ; de  grosses  lèvres  sont  le  baiser 
même.  Toutes  les  illusions  de  ce  genre,  il  serait 
long  de  les  redire;  je  ne  l’essayerai  pas. 

Mais  j’accorde  qu’elle  ait  toutes  les  grâces  du  vi- 
sage, et  que  de  tout  son  corps  émane  la  puissante 
influence  de  Vénus.  N’y  en  a-t-il  pas  d’autres? 
N’avons-nous  pas  vécu  sans  elle?  N’est-elle  pas 
soumise  aux  mêmes  incommodités  que  les  plus 
laides?  Ne  lui  faut-il  pas,  la  malheureuse,  s’infec- 
ter d’âcres  senteurs  qui  mettent  en  fuite  ses  sui- 
vantes, et  dont  elles  rient  en  cachette? 

Cependant  pleure  à la  porte  l’amant  qui  n’est 
point  reçu  ; il  charge  de  fleurs,  il  arrose  de  par- 
fums le  seuil  insensible  ; il  y imprime  ses  baisers. 
Mais  qu’on  lui  permette  de  pénétrer,  et  que  quel- 
que émanation  l’arrête  au  passage,  il  cherchera 
pour  s’échapper  un  prétexte  honnête  ; il  laissera 
tomber  cette  plainte  si  longtemps  préparée,  et  prise 
de  si  haut  ; il  se  condamnera  lui-même  de  folie, 
voyant  qu’il  faisait  de  sa  maîtresse  quelque  chose 
de  plus  qu’une  mortelle.  Nos  Vénus  ne  l’ignorent 
pas  ; elles  ont  grand  soin  de  dérober  ces  arrière- 
scènes  de  la  vie  à ceux  qu’elles  veulent  retenir  dans 
les  liens  de  leur  amour.  Vaines  précautions,  puisque 
ta  pensée  pourrait  toujours  tirer  de  leurs  ténèbres, 
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et  découvrir  ces  mystères  ridicules.  Que  ta  maî- 
tresse ait  un  esprit  aimable,  nullement  fâcheux, 
ce  n’est  pas  une  raison  pour  méconnaître  en  elle 
l’humaine  infirmité. 

Elle  ne  feint  pas  toujours,  par  ses  soupirs,  un 
amour  menteur,  la  femme  dont  le  corps  s’unit  au 
corps  de  l’homme,  ardemment  embrassé,  dont  la 
bouche  applique  sur  ses  lèvres  d’humides  baisers. 
C’est  souvent  de  cœur  qu’elle  agit,  et  que,  pour- 
suivant une  communejoie,ellele  provoque  à four- 
nir sa  carrière  amoureuse.  Si,  chez  les  oiseaux, 
chez  les  animaux  domestiques  et  les  animaux  sau- 
vages, on  voit  la  femelle  céder  au  mâle,  c’est  parce 
que,  en  elle,  la  nature,  dans  sa  plénitude,  s’anime 
de  la  même  ardeur,  et  répond  avec  joie  aux  trans- 
ports de  l’assaillant. 

N’en  vois-tu  pas,  Memmius,  qu’un  attrait  mutuel 
a joints,  ressentir,  dans  les  lieux  qui  leur  sont 
communs,  une  vive  souffrance?  C’est,  par  exemple, 
à quelque  détour  de  rue,  un  couple  de  chiens,  qui 
voulant  se  séparer,  et  y travaillant,  en  sens  divers, 
de  toutes  ses  forces,  est  arrêté  par  le  nœud  puis- 
sant de  Vénus.  Ils  ne  s’exposeraient  jamais  à ce 
supplice,  s’ils  n’avaient  la  connaissance  d’une  joie 
goûtée  en  commun,  et  telle  qu’elle  peut  les  attirer 
dans  le  piège  et  les  y tenir  captifs.  Je  dois  donc  le 
redire,  les  deux  sexes  participent  également  à la 
volupté. 
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Lorsque,  dans  le  mélange  de  l’une  et  de  l’autre 
semence,  la  femme  a subitement  attiré  et  absorbé 
celle  de  l’homme,  alors  de  la  semence  maternelle 
se  forment  des  enfants  qui  ressemblent  à leur 
mère.  C’est  à leur  père  qu’ils  ressemblent  dans  le 
cas  contraire.  Ceux  en  qui  l’on  retrouve  la  figure 
et  du  père  et  de  la  mère,  les  traits  mêlés  de  leurs 
parents,  procèdent  à la  fois  de  la  substance  pater- 
nelle et  maternelle,  quand,  sous  l’aiguillon  de  Vé- 
nus, s’élançant  de  tous  les  points  du  corps,  les 
deux  substances  se  rencontrent,  se  confondent  dans 
un  conflit  auquel  conspire  une  mutuelle  ardeur, 
sans  qu’il  y ait  pour  aucune  de  victoire  ou  de  dé- 
faite. 

Il  arrive  encore  que  les  enfants  ressemblent  & 
un  aïeul,  à un  bisaïeul,  ou  même  rappellent  la 
figure  de  quelque  ancêtre  éloigné,  parce  que  leurs 
parents  recélaient  en  eux,  comme  cela  se  voit  sou- 
vent, des  mélanges  très-divers  d’éléments  primor- 
diaux, transmis  de  pères  en  pères,  dès  la  souche 
première.  De  là  cette  variété  de  figures  que  pro- 
duit Vénus,  par  les  hasards  de  son  commerce,  fai- 
sant quelquefois  reparaître  avec  l’air  des  ancêtres, 
même  le  son  de  leur  voix,  la  couleur  de  leurs  che- 
veux, car  ce  sont  choses  qui  ne  résultent  pas  moins 
d’une  semence  déterminée  que  les  traits  du  visage 
et  les  membres  du  corps.  Au  reste,  les  enfants  du 
sexe  féminin  ne  proviennent  pas  moins  de  la  se- 
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mence  du  père,  que  les  mâles  de  celle  de  la  mère, 
tout  fruit  étant  produit  par  une  double  semence  ; 
et  celui  de  leurs  parents  auquel  ils  ressemblent  le 
plus  est  celui  dont,  au  moment  de  la  conception, 
ils  ont  le  plus  reçu,  comme  on  peut  toujours  le  re- 
marquer, qu’il  s’agisse  de  la  naissance  des  hommes 
ou  de  celle  des  femmes. 

Et  ce  n’est  pas  la  volonté  divine  qui  enlève  à un 
homme  la  faculté  d’engendrer,  qui  fait  que  d’ai- 
mables enfants  ne  l’appelleront  jamais  du  nom  de 
père,  qu’il  vieillira  dans  un  commerce  stérile.  La 
plupart  le  croient  et,  pleins  d’affliction,  arrosent 
les  autels  du  sang  des  victimes,  les  chargent  de  dons, 
espérant  qu’ils  pourront  enfin,  plus  riches  en  ger- 
mes créateurs,  rendre  leurs  femmes  fécondes.  Mais 
c’estenvain  qu’ils  fatiguent  les  dieux  et  les  oracles  : 
s’ils  sont  stériles,  c’est  que  leur  semence  est  trop 
épaisse  ou  bien  encore  trop  fluide.  Trop  fluide, 
elle  ne  peut,  nulle  part,  former  d’adhérence  ; elle 
s’écoule  aussitôt,  et  revient  en  arrière  sans  avoir 
rien  produit  ; trop  épaisse,  son  jet  alourdi  ne  la 
porte  pas  assez  loin  ; elle  ne  pénètre  pas  aux  lieux 
qu’il  faut,  ou,  si  elle  y pénètre,  elle  se  mêle  diffi- 
cilement à la  semence  de  la  femme.  Il  y a entre  les 
accords  formés  par  Vénus  de  grandes  différences  : 
tel  est  plus  propre  à féconder  le  sein  de  certaine 
femme;  de  tel  autre,  certaine  autre  femme  rece- 
vra plus  facilement  le  fardeau  de  la  grossesse  ; bien 
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des  femmes,  que  plusieurs  unions  avaient  laissées 
stériles,  ont  à la  fin  rencontré  un  époux  capable 
de  les  rendre  mères,  de  les  enrichir  d’une  aimable 
famille  ; pour  des  hommes  dont  la  maison  avait  vu 
se  succéder  sans  fruit  plusieurs  épouses,  fécondes 
cependant,  il  s’est  un  jour  trouvé  une  compagne 
d’une  nature  plus  appropriée,  à qui  ils  ont  dû  de 
pouvoir  appuyer  sur  des  fils  leur  vieillesse. 

Tant  il  importe  que  les  semences  puissent  for- 
mer des  mélanges  convenables  pour  la  reproduc- 
tion, la  substance  épaisse  se  rencontrer  avec  la 
substance  fluide,  la  substance  fluide  avec  la  sub- 
stance épaisse.  Ce  qui  importe  encore,  c’est  lechoix 
de  la  nourriture  ; telle  accroît  en  nous  la  semence, 
qui  par  l’action  de  telle  autre  s’épuise,  et  se  des- 
sèche. Enfin,  les  modes  mêmes  de  la  volupté  ont 
une  grande  importance  ; on  pense  généralement 
que,  placées  comme  les  femelles  des  quadru- 
pèdes dans  une  position  qui  abaisse  leur  poitrine 
et  élève  leurs  reins,  les  épouses  sont  plus  acces- 
sibles aux  germes  créateurs,  plus  portées  à conce- 
voir. Quant  aux  mouvements  lascifs,  ils  ne  sont 
pour  cela  d’aucune  utilité  : la  femme  contrarie, 
empêche  la  conception,  si,  dans  l’agitation  du  plai- 
sir, elle  répond  trop  vivement  aux  attaques  de 
l’homme,  et  court,  trop  assouplie,  au-devant  du 
flot  fécondant;  elle  détourne  le  soc  de  sa  voie, 
égare  le  jet  de  la  semence  : aussi  les  courtisanes 
u 
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usent-elles  de  tels  mouvements  pour  prévenir  de 
trop  fréquentes  grossesses,  et  rendre  leur  com- 
merce plus  agréable  aux  hommes,  artifice  dont 
nos  femmes  n’ont  nul  besoin. 

Ce  n’est  pas  non  plus  l’action  d’un  pouvoir  di- 
vin, l’atteinte  des  flèches  de  Vénus  qui  fait  que 
parfois  on  aime  une  femme  sans  beauté.  C’est  elle- 
même  qui,  par  sa  bonne  conduite,  ses  douces 
manières,  le  soin  de  sa  personne,  fait  qu’un 
homme  s’habitue  sans  peine  à passer  ses  jours  avec 
elle. 

L’habitude,  disons-le  en  finissant,  peut  produire 
l’amour.  A de  petits  coups  fréquemment  répétés 
il  n’est  rien  qui,  avec  le  temps,  ne  succombe.  Ne 
voyez-vous  pas  que  des  gouttes  d’eau,  tombant  sur 
une  pierre,  la  percent  à la  longue? 


LIVRE  V 


Qui  pourrait,  d’un  esprit  assez  puissant,  pro- 
duire des  vers  dignes  de  la  majesté  de  ces  grandes 
choses,  dignes  de  ces  découvertes?  Qui  excellerait 
assez  par  la  parole,  pour  préparer  une  louange  en 
rapport  avec  les  mérites  de  celui  qui,  par  le  travail, 
les  conquêtes  de  son  intelligence,  nous  a laissés  en 
possession  de  tels  avantages?  Nul,  je  le  crois,  de 
tous  ceux  qui  sont  nés  d’un  mortel  ! 

Car  s’il  faut  parler  comme  le  demande  la  ma- 
jesté enfin  connue  de  la  Nature,  il  fut  un  dieu,  oui, 
un  dieu,  illustre  Memmius,  celui  qui  le  premier 
trouva  la  doctrine,  qu’aujourd’hui  nous  appelons 
sagesse,  celui  dont  l’art  retira  la  vie  humaine  du 
sein  de  tant  de  flots  et  de  tant  de  ténèbres, 
pour  la  conduire  dans  un  port  si  tranquille,  dans 
un  séjour  si  lumineux. 

Compare,  en  effet,  avec  ces  divines  inventions 
qu’on  attribue  à d’autres  dans  les  temps  anti- 
ques. Cérès,  dit-on,  a établi  chez  les  mortels  l’u- 
sage dublé;  Bacchus,  celui  de  la  liqueur  engendrée 
par  la  vigne.  Sans  cela,  cependant,  la  vie  pouvait 
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encore  se  maintenir;  ainsi  vivent,  encore  aujour- 
d’hui, comme  on  l’assure,  certaines  nations;  mais 
sans  un  cœur  purifié  par  la  philosophie,  quelle  vie 
digne  de  ce  nom  était  possible?  C’est  donc  à bien 
plus  juste  titre  qu’il  nous  paraît  un  dieu,  celui 
par  qui  se  sont  répandues,  chez  les  peuples,  ces 
douces  consolations  de  la  vie  qui  charment  encore 
nos  âmes. 

Si  vous  pensez  que  les  hauts  faits  d’Hercule 
méritent  la  préférence,  vous  vous  égarez  bien  plus 
loin  encore  de  la  vérité.  En  quoi  nous  nuiraient 
aujourd’hui  la  gueule  béante  du  lion  de  Némée, 
les  crins  hérissés  du  sanglier  de  l’Arcadie  ? que 
pourraient  contre  nous  le  taureau  de  la  Crète, 
le  fléau  de  Lerne,  cette  hydre  armée  de  serpents 
venimeux  ? Les  trois  poitrines  du  triple  Géryon  ? Et 
ces  chevaux  de  Diomède,  dont  les  naseaux  souf- 
flaient la  flamme,  en  Thrace,  aux  champs  Bisto- 
niens,  près  de  l’Ismare;  et  ces  oiseaux  arcadiens, 
habitants  de  Stymphale,  à la  serre  redoutable;  et 
le  gardien  des  brillants  fruits  d’or  du  jardin  des 
Hespérides , ce  terrible  serpent,  aux  farouches  re- 
gards, au  corps  monstrueux  embrassant  le  tronc  de 
l’arbre  de  ses  amples  replis,  près  des  rivages  de 
l’Océan  et  de  ses  tempêtes,  que  nul  de  nous  ne  vi- 
site et  dont  n’osent  approcher  même  les  barbares? 

Tous  les  monstres  de  cette  sorte,  qu’on  a pu  met- 
tre à mort,  s’ils  n’eussent  point  été  vaincus,  s’ils 
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vivaient  encore,  quel  mal,  enfin,  en  faudrait-il 
attendre?  Aucun,  je  pense.  La  terre  ne  produit- 
elle  pas  toujours  en  abondance  les  bêtes  sauvages; 
la  terreur  ne  remplit-elle  pas  les  bois,  les  hautes 
montagnes,  les  forêts  profondes,  tous  lieux  qu’il 
est  en  notre  pouvoir  d’éviter? 

Mais  si  notre  cœur  n’est  purifié,  à quels  com- 
bats, à quels  dangers  ne  faut-il  pas,  malgré  nous, 
nous  préparer?  Combien  alors  de  désirs  qui  nous 
troublent,  qui  nous  déchirent  de  leurs  perçants 
aiguillons?  et,  par  suite,  combien  de  craintes.  El 
l’orgueil,  la  luxure,  l’insolence,  la  sensualité,  la 
paresse,  de  quelles  déroutes  ces  ennemis  nous 
affligent  ! 

Celui  donc  qui  les  a tous  domptés,  qui  les  a 
chassés  de  l’âme,  par  la  vertu  de  sa  parole,  et  non 
par  les  armes,  un  tel  homme  ne  conviendra-t-il 
pas  qu’on  le  juge  digne  d’être  compté  au  nombre 
des  dieux,  surtout  lorsqu’il  a toujours  si  bien,  si 
divinement  parlé  des  dieux  immortels  eux-mêmes, 
et  développé  dans  ses  discours  tout  l’ordre  de  la 
nature. 

C’est  donc  sur  sa  trace  que  je  poursuis  pour 
les  exposer  dans  mes  discours  les  raisons  des 
choses,  enseignant  comment  chacune  se  forme 
sous  des  conditions,  d’après  un  pacte  qui  règlent 
sa  durée,  enchaînée  par  des  lois  d’une  puissance 
éternelle  qu’elle  ne  peut  rompre.  Telle,  au  pre- 
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mier  rang  des  êtres,  nous  a semblé  la  nature  de 
l’âme,  naissant  d’un  assemblage  corporel,  ne 
pouvant  perpétuer  sans  atteinte  une  existence 
sans  fin  ; ce  sont,  nous  l’avons  reconnu,  de  simples 
simulacres  qui,  dans  les  songes,  trompent  notre 
esprit,  quand  nous  croyons  voir  celui  que  la  vie  a 
abandonné. 

Maintenant  l’ordre  de  mon  sujet  me  conduit  à 
faire  comprendre  que  le  monde  lui-même  est  de 
substance  mortelle  et  qu’il  a pris  naissance  ; à ex- 
pliquer comment  le  concours  de  la  matière  a 
établi  la  terre,  le  ciel,  la  mer,  les  astres,  le  soleil, 
le  globe  de  la  lune  ; comment  certains  êtres  ani- 
més ont  pu  naître  de  la  terre  et  comment  d’autres 
n’ont  dû  jamais  arriver  à l’existence , comment  le 
genre  humain,  à la  parole  flexible,  en  est  venu  à 
s’unir  par  le  lien  du  langage  ; comment  s’est  glissée 
dans  les  cœurs  cette  crainte  des  dieux  qui  entre- 
tient sur  la  face  de  la  terre  tant  de  temples,  de  lacs 
et  de  bois  sacrés,  d’autels,  d’idoles. 

Je  dirai,  en  outre,  comment,  dans  leur  cours,  le 
soleil  et  la  lune  sont  guidés,  gouvernés,  par  la 
puissance  souveraine  de  la  nature.  N’allons  pas 
croire  qu’entre  le  ciel  et  la  terre  ces  astres  four- 
nissent librement  une  carrière  qui  ne  doit  point 
avoir  de  fin,  se  prêtant  complaisamment  au  soin 
de  faire  croître  les  fruits  de  la  terre  et  les  êtres 
animés;  ne  croyons  pas  non  plus  que  ce  qui 
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les  fait  ainsi  rouler,  c’est  quelque  disposition  di- 
vine. Car  ceux-là  mêmes  auxquels  on  a enseigné, 
qui  savent  le  mieux  que  les  dieux  mènent  une 
existence  exempte  de  tous  soucis,  s’étonnent  quel- 
quefois à la  vue  des  phénomènes,  se  demandent 
comment  ils  peuvent  s’accomplir,  quand  il  s’agit 
surtout  de  ce  qui  se  voit  au-dessus  de  nos  têtes, 
dans  les  régions  de  l’éther.  Ils  sont  alors  ramenés 
aux  antiques  superstitions,  ils  rentrent  sous  le  joug 
de  maîtres  tyranniques  auxquels  les  malheureux 
attribuent  tout  pouvoir,  ignorant  ce  qui  peut  se 
produire  et  ne  le  peut  pas,  la  puissance  départie  à 
chaque  être,  le  terme  inébranlable  qui  la  limite. 

Mais  pour  ne  pas  t’arrêter  plus  longtemps  par 
de  simples  promesses,  considère  d’abord  la  mer, 
la  terre,  le  ciel  : cette  triple  nature,  ce  triple 
corps,  Memmius,  ces  trois  formes  si  diverses,  ces 
trois  vastes  tissus,  un  seul  jour  les  abandonnera  à 
la  ruine,  et  après  tant  d’années  qu’elle  se  sera 
soutenue,  tout  à coup  s’écroulera  la  masse,  la  ma- 
chine du  monde. 

Je  ne  me  cache  pas  de  quelle  idée  nouvelle, 
merveilleuse,  c’est  frapper  ton  esprit,  que  de 
t’annoncer  la  ruine  future  du  ciel  et  de  la  terre  ; 
combien  il  me  sera  difficile  de  t’amener  par  mes 
discours  à y croire.  Il  en  est  ainsi  quand  on  fait 
entendre  aux  oreilles  une  chose  qui  ne  peut  être 
soumise  à l’épreuve  des  yeux,  sur  laquelle  on  ne 
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peut  porter  la  main,  ce  qui  est  la  voie  la  plus  sûre 
et  la  plus  rapide  par  laquelle  l’évidence  pénètre 
dansrespritdel’homme,  dansles  dernières  retraites 
de  son  intelligence.  Je  parlerai  cependant  et  peut- 
être  l’événement  viendra-t-il  justifier  mes  paroles  ; 
peut-être  avant  peu  verras-tu  tout  l’ensemble  de 
la  terre  s’ébranler  à ces  terribles  mouvements: 
puisse  cependant  cette  catastrophe  être  détournée 
loin  de  nous  par  la  main  souveraine  de  la  Fortune, 
et  le  raisonnement  nous  convaincre,  au  lieu  de 
l’expérience,  que  l’ensemble  des  choses  peut  suc- 
comber à cette  effroyable  destruction  ! 

Mais  avant  de  me  répandre  à ce  sujet  en  oracles 
plus  saints  et  plus  certains  que  n’en  fait  en- 
tendre la  Pythie  sur  le  trépied  et  sous  le  laurier 
d’Apollon,  j’aurai  à t’offrir,  répétant  de  doctes 
paroles,  bien  des  consolations;  je  prétends  te  sous- 
traire au  joug  d’opinions  superstitieuses  qui  te 
feraient  penser  que  la  terre,  le  soleil,  le  ciel,  la 
mer,  les  astres,  la  lune,  sont  de  substance  divine 
et  destinés  à un  cours  éternel  ; qu’ainsi  c’est  jus- 
tice que,  comme  les  géants,  ceux-là  portent  la  peine 
de  leur  insigne  impiété,  dont  les  principes  tendent 
à ruiner  l’édifice  du  monde,  à éteindre  dans  le 
ciel  le  flambeau  du  jour,  qui  flétrissent  du  nom 
de  mortels  des  êtres  immortels  ; des  êtres  pour- 
tant si  éloignés  de  l’essence  divine,  si  indignes 
d’être  comptés  parmi  les  dieux,  qu’ils  sont  propres 
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bien  plutôt  à nous  donner  l’idée  de  ce  qui  est 
étranger  au  mouvement  et  au  sentiment  de  la  vie. 

Et,  en  effet,  il  n’y  a pas  lieu  de  croire  qu’en 
toute  espèce  de  corps  puisse  se  trouver  l’âme  et 
la  pensée.  De  même  qu’il  ne  peut  y avoir  d’arbres 
dans  l’air,  de  nuages  dans  les  flots  amers,  de  poissons 
dans  les  campagnes,  de  sang  dans  le  bois,  de  suc 
dans  la  pierre  ; qu’un  ordre  fixe  a réglé  où  devait 
croître  et  demeurer  chaque  chose;  de  même  l’âme 
ne  saurait  avoir  hors  d’un  certain  corps  d’exis- 
tence isolée,  vivre  séparée  du  sang  et  des  nerfs.  Il 
en  serait  ainsi  que  l’esprit  pourrait  naître  et  habi- 
ter dans  la  tête,  dans  les  épaules,  dans  les  pieds, 
dans  toute  partie  du  corps  indifféremment,  mieux 
encore  qu’y  demeurer  toujours  à la  même  place  et 
comme  dans  le  même  vase.  Mais  puisque,  dans 
notre  corps  aussi,  un  ordre  fixe  a réglé  où  pou- 
vait à part  exister  et  croître  l’âme  et  l’esprit,  on 
n’en  est  que  plus  fondé  à contester  que  le  tout 
puisse  hors  du  corps,  hors  de  la  forme  animale,  sè 
produire  et  durer  dans  la  poussière  de  la  glèbe,  dans 
le  feu  du  soleil,  dans  l’eau,  dans  les  régions  éthé- 
rées.  On  ne  peut  donc  regarder  comme  doué  de 
l’essence  divine,  ce  qui  ne  peut  même  être  animé 
du  mouvement  de  la  vie. 

Il  n’y  a pas  non  plus  lieu  de  croire  que  les  dieux 
aient  leurs  saintes  demeures  dans  quelque  partie 
de  ce  monde  : à peine  si  leur  nature  subtile,  inac- 
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cessible  à nos  sens,  est  aperçue  par  l’esprit  ; et 
comme  elle  se  dérobe  à l’atteinte  du  tact,  rien  de 
ce  qui  nous  est  tangible  ne  peut  être  touché  par 
elle,  cela  ne  pouvant  toucher  ce  qu’il  est  impos- 
sible de  toucher.  Ainsi  leurs  demeures  mêmes  doi- 
vent différer  des  nôtres  ; elles  sont  nécessairement 
subtiles  comme  sont  leurs  corps.  C’est  ce  que  je 
compte  te  démontrer  plus  tard  tout  au  long. 

Dire  que  les  dieux  ont  disposé  en  vue  de  l’homme 
ce  monde  et  ses  merveilles  ; qu'ainsi  il  convient 
de  louer  une  œuvre  divine,  si  digne  de  louange,  de 
la  regarder  comme  immortelle,  comme  éternelle  ; 
qu’on  est  coupable,  en  présence  de  ce  qu’un  acte 
antique  de  leur  sagesse  a établi,  à tout  jamais,  en 
faveur  des  races  humaines,  de  faire  le  moindre 
effort  pour  en  ébranler  par  des  paroles  téméraires 
les  fondements,  pour  le  ruiner,  prétendre  de 
telles  choses  et  d’autres  de  même  sorte,  Memmius, 
c’est  folie  ! Et,  en  effet,  à ces  êtres  immortels  et 
bienheureux  quels  si  grands  avantages  peut  appor- 
ter notre  reconnaissance,  pour  qu’en  vue  de  nous 
ils  se  mettent  à l’œuvre  ? Quel  attrait  nouveau  est 
donc  venu,  après  un  si  long  temps,  les  séduire  au 
sein  de  leur  repos,  et  leur  inspirer  le  désir  de 
changer  leur  premier  état?  On  ne  doit,  ce  semble, 
se  plaire  aux  choses  nouvelles  que  quand  les  an- 
ciennes sont  importunes  ; mais  si  rien  de  fâcheux 
ne  s’est  produit  dans  le  passé,  si  toute  l’existence 
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a été  heureuse,  le  moyen  qu’alors  s’allume  l’a- 
mour de  la  nouveauté?  Croirons-nous  que  la  vie 
des  dieux  se  traînait  dans  les  ténèbres  et  la  tris- 
tesse, jusqu’au  moment  où  a lui  l’aurore  de  la 
naissance  des  choses  ? Et  pour  nous  quel  si  grand 
mal  était-ce  de  n’avoir  pas  été  créés?  Quiconque 
est  né  doit  vouloir  demeurer  dans  la  vie  tant  que 
l’y  retient  la  douce  volupté  ; mais  celui  qui  jamais 
ne  goûta  l’amour  de  la  vie,  qui  ne  compta  jamais 
parmi  les  êtres,  celui-là,  en  quoi  peut  lui  nuire  de 
n’avoir  pas  été  créé? 

Et  le  dessein  d’après  lequel  devaient  être  formées 
les  choses,  et  l’idée  même  de  l’homme,  qui  les  a 
fait  d’abord  entrer  dans  l’esprit  des  dieux  ? D’où 
leur  est  venue  l’intelligence,  la  vue  distincte  de 
ce  qu’ils  voulaient  faire?  Comment  ont  pu  leur  être 
connus  la  vertu  des  premiers  principes  etles  résul- 
tats possibles  de  leurs  combinaisons,  avant  que  le 
modèle  de  la  création  n’eùt  été  donné  par  la  na- 
ture elle-même  ? Comme  ces  principes  sont  nom- 
breux et  divers,  soumis  pendant  l’infinie  durée  des 
temps  à des  impulsions,  à des  chocs,  qu’emportés 
par  leur  poids,  ils  s’abordent  de  toutes  façons  et 
essayent  incessamment  tout  ce  que  peut  produire 
leur  concours  ; il  n’est  pas  étonnant  qu’ils  soient 
enfin  arrivés  à une  disposition,  à des  mouvements, 
tels  que  ceux  par  lesquels  le  grand  tout  se  gou- 
verne et  se  renouvelle. 
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Quand  j’ignorerais  l’existence  des  éléments  pre- 
miers, j’oserais  encore,  d’après  ce  qui  se  passe 
dans  le  ciel,  d’après  bien  d’autres  choses,  affirmer 
que  la  nature  n’a  pas  été  faite  pour  nous  et  n’est 
pas  de  création  divine  ; elle  est  pour  cela  trop  dé- 
fectueuse. 

D’abord,  de  tout  ce  que  recouvre  le  vaste  mou- 
vement du  ciel,  une  partie,  qui  toujours  s’étend 
avidement,  a été  envahie  par  les  montagnes,  par 
les  forêts,  repaire  des  bêtes  féroces;  des  rochers 
l’occupent  et  de  vastes  marécages,  et  la  mer  qui 
tient  au  loin  séparés  les  rivages  des  continents. 
Deux  autres  parties,  et  par  des  chaleurs  brûlantes, 
et  par  la  chute  de  frimas  sans  fin,  sont  presque 
entièrement  ravies  aux  mortels.  Ce  qui  reste  du 
sol,  la  nature,  par  sa  force  malfaisante,  le  rempli- 
rait de  broussailles,  si  la  force  de  l’homme  n’y  fai- 
sait obstacle,  dans  l’intérêt  de  la  vie,  gémissant, 
sans  relâche,  sous  le  poids  du  hoyau,  pesant  sur 
la  charrue  et  en  déchirant  le  sein  de  la  terre.  Si, 
retournant  avec  le  soc  la  glèbe  féconde  et  domp- 
tant le  sol,  nous  n’appelions  à la  naissance  ses 
productions,  elles  ne  pourraient  d’elles-mêmes 
s’élever  dans  les  airs.  Et  cependant,  quelquefois, 
ces  fruits  de  nos  pénibles  travaux,  quand  déjà  sur 
la  terre  tout  verdit,  tout  fleurit,  le  soleil,  du  haut 
des  airs,  les  brûle  de  ses  trop  vives  ardeurs  ou 
bien  des  pluies  subites,  des  frimas  glacés  les  font 
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périr,  des  vents  impétueux  les  tourmentent,  les 
fatiguent  de  leurs  violents  tourbillons. 

En  outre,  ces  espèces  sauvages  et  cruelles,  en- 
nemies de  la  race  humaine,  pourquoi  sur  la  terre 
et  dans  la  mer  la  nature  les  produit-elle,  les 
entretient-elle? 

Pourquoi  chaque  saison  de  l’année  nous  ap- 
porte-t-elle ses  maladies?  Pourquoi  la  mort,  se 
hâtant,  erre-t-elle  autour  de  nous? 

Et  l’enfant,  semblable  au  matelot  qu’ont  rejeté 
des  flots  ennemis,  voyez-le  gisant  à terre,  nu,  sans 
parole,  sans  secours  qui  puissent  aider  à sa  vie, 
au  moment  où,  échoué  sur  les  rivages  de  la  lu- 
mière, la  nature,  avec  de  pénibles  efforts,  l’a  pré- 
cipité hors  du  sein  maternel.  De  ses  vagissements 
lugubres  il  remplit  les  lieux  d’alentour,  comme  il 
est  juste  à l’entrée  de  cette  vie  où  il  lui  reste 
encore  à traverser  tant  de  maux!  Cependant  crois- 
sent heureusement  les  troupeaux  petits  et  grands,, 
les  animaux  sauvages,  sans  hochets  dont  il  faille  les 
amuser,  sans  qu’ils  aient  besoin  d’entendre  la 
douce  et  bégayante  parole  d’une  tendre  nourrice. 
Il  ne  leur  faut  point  de  vêtements  divers  selon  la 
diversité  des  saisons  ; point  d’armes,  de  remparts 
pour  protéger  leurs  biens,  puisque  à tous  four- 
nissent toutes  choses,  en  abondance,  la  fécondité 
de  la  terre,  l’industrie  de  la  nature. 

Revenons  : puisque  cette  terre,  cette  eau,  ces 
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souffles  légers  de  l’air,  ces  chaudes  vapeurs  du 
feu  dont  se  compose  l’ensemble  des  choses  sont 
des  corps  soumis  à la  nécessité  de  la  naissance  et 
de  la  mort,  on  doit  penser  qu’il  en  est  de  même 
du  monde  tout  entier.  Car  les  êtres  dont  les  di- 
verses parties,  les  membres  nous  semblent  des 
composés  qui  ont  pris  naissance  et  qu’attend  la 
mort,  ces  êtres-là  nous  semblent  aussi  générale- 
ment et  mourir  et  naître.  Lors  donc  que  je  vois 
les  vastes  membres,  les  parties  de  ce  monde  se 
consumer  et  se  reformer,  j’en  conclus  que  de  même 
pour  le  ciel  et  pour  la  terre,  il  y a eu  un  premier 
instant,  il  y aura  une  ruine  finale. 

Et  ne  va  pas  m’accuser,  Memmius,  d’avoir 
adopté  au  hasard  cette  opinion,  que  la  terre  et  le 
feu  sont  de  nature  mortelle,  que  l’eau  et  l’air  pé- 
rissent ; que,  d’autre  part,  ces  éléments  ont  leur 
naissance  et  leur  accroissement.  D’abord,  une  cer- 
taine portion  de  la  terre  brûlée  par  de  continuels 
soleils,  sans  cesse  foulée  sous  les  pieds,  exhale 
comme  une  vapeur  poudreuse,  un  nuage  volant 
de  poussière,  que  la  violence  des  vents  disperse 
dans  toute  l’étendue  de  l’air  ; une  autre  portion 
de  la  glèbe  est  ramenée  par  les  pluies  qui  la 
délayent  à un  état  liquide,  et  dans  leur  cours  les 
fleuvesrongentperpétuellementleurs  rives.  D’autre 
part,  ce  dont  chaque  chose  accroît  une  autre  chose 
lui  est  rendu,  et  la  terre  étant  sans  aucun  doute 
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et  la  mère  commune  et  le  commun  tombeau,  il  doit 
te  sembler  qu’elle  perd,  et  que  recevant  à son  tour, 
elle  se  répare. 

Ajoutez  que  dans  la  mer,  les  fleuves,  les  ruis- 
seaux, un  liquide  toujours  nouveau  ne  cesse  d’af- 
fluer, qu’ils  se  répandent  sans  fin.  Les  paroles 
seraient  ici  inutiles  ; le  grand  courant  des  eaux 
rend  la  chose  partout  évidente.  Mais,  d’abord  quel- 
que chose  est  retiré  à leur  masse  pour  qu’elle  ne 
devienne  point  excessive.  D’une  part,  elle  diminue, 
balayée  par  le  souffle  des  vents,  dissoute  du  haut 
du  ciel  par  les  rayons  du  soleil  ; d’autre  part  elle 
s’écoule  souterrainement  à travers  le  sol  qui  la 
divise  : l’onde  amère  s’y  filtre  en  effet,  et  ainsi  est 
ramenée  vers  les  sources  où  elle  se  rassemble  la 
matière  humide,  pour  couler  ensuite,  à la  surface 
de  la  terre,  en  douces  et  pures  eaux,  partout  où 
s’ouvre  une  route  sous  leurs  pas,  où  la  pente  les 
invite  à courir. 

Quant  à l’air,  il  faut  maintenant  que  je  dise 
quels  changements  innombrables  ont  lieu  dans 
toute  sa  masse  à chaque  moment  ; toujours,  en 
effet,  ce  qui  s’écoule  des  corps,  s’y  rend  comme 
dans  une  vaste  mer  ; et  si,  à son  tour,  il  ne  leur 
restituait  ce  qu’il  a reçu  d’eux,  et  ne  réparait 
leur  épuisement,  tous  seraient  déjà  dissous  et 
devenus  air.  L’air  donc  ne  cesse  et  de  se  former 
aux  dépens  des  corps,  et  de  retourner  aux  corps, 
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la  matière  étant,  on  le  sait,  dans  un  perpétuel 
écoulement. 

Ainsi,  encore,  source  abondante  de  fluide  lumi- 
neux, le  soleil,  du  haut  de  l’éther,  verse  dans  le 
ciel  un  éclat  toujours  nouveau,  faisant  succéder 
sans  relâche  la  lumière  à la  lumière.  Car  chacune 
de  ses  brillantes  émanations  périt,  quelque  objet 
quelle  ait  été  frapper.  On  le  peut  bien  voir  par  ce 
qui  arrive  quand  un  nuage  passe  sous  le  soleil, 
interrompant  ses  rayons  ; aussitôt  leur  partie  in- 
férieure s’efface  tout  entière,  et  l’ombre  court  sur 
la  terre  à mesure  que  le  nuage  s’avance  : par  quoi 
on  peut  reconnaître  que  les  objets  ont  besoin, 
pour  être  éclairés,  d’une  lumière  toujours  nou- 
velle, chaque  jet  lumineux  s’effaçant  à son  tour; 
qu’ils  ne  peuvent  apparaître  à la  clarté  du  soleil, 
si  cette  clarté  n’est  sans  cesse  renouvelée  par  la 
source  même. 

Bien  plus,  ces  terrestres  flambeaux  dont  nous 
usons  pendant  la  nuit,  ces  lustres  suspendus  qui 
lancent  comme  des  éclairs,  ces  torches  résineuses 
et  fumantes,  vous  les  voyez  de  même  se  hâter  de 
produire,  à l’aide  de  la  chaleur,  une  lumière  tou- 
jours nouvelle  : sans  cesse  tremblent  leurs  feux, 
sans  cesse  ils  brillent,  et  dans  le  lieu  qu’ils  éclai- 
rent, ne  s’interrompt  pas  un  moment  la  clarté,  tant 
de  tous  ces  foyers  ardents,  la  supprime  et  la  rem- 
place promptement  la  rapide  génération  de  la 
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flamme  ! Il  en  est  ainsi  du  soleil,  de  la  lune,  des 
étoiles;  on  doit  le  croire:  la  lumière  que  ces  as- 
tres nous  envoient,  Us  la  produisent  par  des  émis- 
sions successives  qui  se  remplacent  sans  cesse; 
on  ne  doit  donc  pas  les  regarder  comme  doués 
d’une  existence  inaltérable. 

Enfin,  ne  voyez-vous  pas  que  les  pierres  elles- 
mêmes  le  temps  en  triomphe  ; que  les  hautes  tours 
s’écroulent,  que  leurs  débris  s’en  vont  en  pous- 
sière ; que  les  temples,  que  les  statues  des  dieux, 
s’affaissent,  se  dégradent  sans  qu’une  puissance 
si  révérée  puisse  reculer  l’instant  fatal  de  la  des- 
truction et  faire  obstacle  aux  lois  de  la  nature? 

Et  les  monuments  élevés  aux  hommes,  ne  les 
voyons-nous  pas  se  consumer,  se  dissiper  ! On  croi- 
rait qu’eux-mêmes  se  hâtent  vers  la  vieillesse.  Ne 
voyons-nous  pas  rouler,  détachés  du  sommet  des 
monts,  des  rochers  qui  n’ont  pu  résister  davan- 
tage à l’effort  du  temps,  d’un  temps  limité?  et  en 
effet  ils  ne  se  détacheraient  pas,  ils  ne  tomberaient 
pas  tout  à coup,  si  pendant  une  durée  infinie  ils 
avaient  pu  soutenir  tous  les  assauts  de  l’âge,  sans 
en  être  ébranlés. 

Contemple  maintenant  ce  qui  nous  entoure,  ce 
qui  nous  domine,  ce  qui  tient  la  terre  embrassée  ; 
ce  qui,  comme  on  le  dit,  fait  sortir  de  soi  tous  les 
êtres,  pour  les  reprendre  après  leur  dissolution, 
cela  aussi,  considéré  dans  son  tout,  a sa  naissance 
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et  compose  un  corps  mortel;  en  effet,  ce  qui  four- 
nit à l’aliment,  à l'accroissement  d’autres  choses, 
doit  souffrir  diminution,  et  de  même  se  réparer 
par  l’accession  de  ces  choses. 

En  outre,  s’il  n’y  a pas  eu  un  moment  où  aient 
pris  naissance,  où  aient  commencé  la  terre  et  le 
ciel,  s’ils  ont  toujours  été,  s’il  les  faut  croire  éter- 
nels, d’où  vient  qu’au  delà  de  la  guerre  de  Thèbes 
et  des  funérailles  de  Troie , on  ne  connaît  point  d’au- 
tres événements  qu’aient  chantés  d’autres  poètes; 
où  se  sont  engloutis,  et  tant  de  fois,  tant  d’actes 
héroïques  des  âges  précédents  ; sans  que  les  éter- 
nels monuments  de  la  renommée  en  aient  recueilli 
et  fait  fleurir  la  mémoire?  Mais,  je  le  pense,  l’en- 
semble des  choses  est  dans  sa  nouveauté,  le  monde, 
la  nature  sont  récents  ; il  n’y  a pas  bien  longtemps 
qu’ils  ont  pris  commencement.  Aussi  certains  arts 
se  polissent  encore,  s’accroissent  : que  n’a-t-on 
pas,  de  nos  jours,  ajouté  à la  navigation!  que  de 
nouveaux  accords  ont  fait  naître  les  musiciens  ! Et 
ce  système  même  de  la  nature,  c’est  dernièrement 
qu’on  l’a  trouvé,  et  personne,  avant  moi,  ne 
s’était  rencontré  pour  le  reproduire  dans  la  langue 
de  notre  patrie. 

Peut-être  penses-tu  que,  dans  des  âges  anté- 
rieurs, les  mêmes  choses  ont  toutes  existé  ; mais 
que  les  générations  humaines  ont  péri  consumées 
par  l’excès  de  la  chaleur,  que  les  villes  sont  tom- 
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bées,  renversées  par  quelque  grand  ébranlement 
du  monde,  ou  bien  qu’à  la  suite  de  pluies  conti- 
nuelles, les  fleuves  se  répandant  impétueuse- 
ment sur  la  terre,  les  ont  couvertes  de  leurs  eaux 
débordées.  C’est  une  raison  de  plus  pour  que  tu 
avoues  ta  défaite,  et  reconnaisses  qu’eux-mêmes 
et  ce  globe,  et  le  ciel,  sont  destinés  à périr.  Et  en 
effet,  quand  l’ensemble  des  choses  était  si  malade, 
dans  un  danger  si  pressant,  il  ne  fallait  que  l’in- 
vasion d’une  cause  plus  fâcheuse  encore  pour 
l’amener  à un  désastre  général,  à une  ruine  totale. 
Si  nous  nous  regardons  tous  comme  également 
mortels,  n’est-ce  pas  parce  que  nous  ressentons 
l’atteinte  de  la  maladie  comme  ceux  que  la  nature 
a retranchés  du  nombre  des  vivants? 

En  outre,  tout  ce  qui  dure  éternellement  doit, 
cela  est  nécessaire,  ou  bien  repousser,  par  sa  soli- 
dité, les  chocs  extérieurs,  sans  se  laisser  pénétrer 
par  ce  qui  romprait  l’étroite  cohésion  de  ses  par- 
ties, comme  sont  ces  éléments  premiers  de  la  ma- 
tière, dont  j’ai  antérieurement  exposé  la  nature; 
ou  bien  pouvoir  se  perpétuer  pendant  toute  la  du- 
rée des  âges,  à l’abri  de  tout  choc,  comme  est  le 
vide  intangible,  qui  n’a  rien  à redouter  d’aucune 
atteinte;  ou  bien,  enfin,  n’avoir  pas  autour  de  soi 
un  espace  où  ce  qui  le  compose  puisse  s’égarer, 
se  disperser,  comme  est  cet  éternel  ensemble  des 
choses,  hors  duquel  il  n’y  a ni  lieu  ouvert  à leur 
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fuite,  ni  corps  dont  la  rencontre  et  le  choc  risquent 
de  les  dissoudre. 

Mais,  comme  je  l’ai  enseigné,  le  monde  n’est 
point  un  corps  d’une  solidité  parfaite,  puisqu’il 
y a dans  les  choses  un  mélange  de  vide;  le  monde 
n’est  pas  non  plus  comme  le  vide,  et  il  ne  manque 
pas  de  corps  qui  puissent,  venant  de  l’espace  in- 
fini, heurter,  dans  leur  violent  essor,  son  assem- 
blage, ou  lui  apporter  la  menace  de  quelque  autre 
destruction  : ce  qui  ne  manque  pas  davantage,  c’est 
un  lieu,  un  espace  dans  les  profondeurs  duquel 
les  remparts  du  monde  puissent  se  perdre,  ou 
rencontrer  quelque  force  qui  les  fasse  tomber 
et  périr. 

La  porte  de  la  mort  n’est  donc  fermée  ni  au 
ciel,  ni  au  soleil,  ni  à la  terre,  ni  aux  profondes 
eaux  de  la  mer  ; elle  s’ouvre  sur  le  gouffre  immense 
et  béant  qui  les  doit  engloutir. 

Toutes  ces  choses  ont  donc  eu  aussi  leur  nais- 
sance, il  le  faut  avouer  : car,  avec  un  corps  mor- 
tel, elles  n’eussent  pu,  pendant  tant  de  siècles 
et  jusqu’à  ce  moment,  braver  les  redoutables 
assauts  d’une  durée  infinie. 

Enfin,  puisque  les  éléments  qui  composent  le 
monde,  les  membres  de  ce  grand  corps,  se  livrent 
de  els  combats,  animés  sans  relâche  à cette  guerre 
impie,  ne  voyez-vous  pas  que  leur  longue  lutte 
pourra  rencontrer  son  terme.  Ce  sera  peut-être 
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quand  le  soleil  et  les  autres  feux,  ayant  bu  toute 
l’humidité,  l’emporteront,  comme  ils  y tendent, 
sans  avoir  pu  réussir  jusqu’ici  dans  leurs  efforts, 
tant  abondent  en  eaux  les  fleuves,  menaçant,  de 
leur  part,  de  tout  noyer  dans  les  abîmes  de  la  mer. 
Vains  efforts!  La  masse  des  flots  diminue  sans 
cesse,  balayée  par  le  souffle  des  vents,  dissoute  du 
haut  du  ciel  par  les  rayons  du  soleil,  et  ceux-ci  se 
flattent  d’avoir  tout  desséché,  avant  que  l’humide 
élément  ait  mis  à fin  son  entreprise.  Ainsi  res- 
pirent la  guerre,  luttant  pour  de  bien  grands  inté- 
rêts, mais  sans  jamais  se  vaincre,  ces  adversaires. 
Et  cependant  il  y eut  un  jour  où  le  feu  fut  le  plus 
fort;  un  autre  jour  où,  comme  on  le  raconte,  l’eau 
régna  dans  les  plaines. 

Le  feu,  en  effet,  l’emporta,  et  enveloppant,  dé- 
vorant l’univers,  produisit  un  vaste  embrasement, 
lorsque,  se  détournant  de  leur  route,  les  fougueux 
coursiers  du  soleil  emportèrent  Phaéton  dans  toute 
l’étendue  des  airs,  toute  l’étendue  de  la  terre. 
Mais  le  père  tout-puissant,  ému  d’un  violent  cour- 
roux, frappa  soudain  de  sa  foudre  l’orgueilleux 
Phaéton,  et,  de  son  char,  le  précipita  sur  la  terre. 
Le  soleil,  qui  vint  le  recevoir  dans  sa  chute,  reprit 
l’éternel  flambeau  du  monde,  ramena  ses  chevaux 
dispersés,  les  attela  de  nouveau  tout  tremblants, 
puis,  rentrant  avec  son  char  dans  sa  route  accou- 
tumée, rétablit  l’ordre  universel. 
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Voilà  ce  qu’ont  chanté  les  anciens  poètes  de  la 
Grèce,  et  ce  que  repoussent  les  vraies  notions  des 
choses.  Le  feu  peut  l’emporter  sans  doute,  mais 
c’est  quand  l’infini  en  a fourni  en  trop  grande 
abondance  les  principes.  Alors,  ou  sa  force  tombe, 
si  quelque  autre  cause  la  surmonte  ; ou  bien  tout 
périt,  consumé  par  le  souffle  dévorant. 

L’élément  humide,  dans  ses  accroissements, 
menaça  de  même,  autrefois,  de  l’emporter,  comme 
on  le  raconte,  quand  il  ensevelit  sous  les  eaux  un 
si  grand  nombre  d’hommes.  Puis,  quand  une  autre 
cause  eut  fait  reculer  cette  force  dont  l’infini  avait 
fourni  les  principes,  alors  s’arrêtèrent  les  pluies 
et  se  calmèrent  les  fleuves. 

Mais  comment  le  concours  de  la  matière  a-t-il 
jeté  les  fondements  de  la  terre,  du  ciel,  des  abîmes 
de  la  mer,  produit  les  révolutions  du  soleil  et  de 
la  lune  : c’est  ce  que  je  vais  parcourir. 

Car  ce  n’est  pas  certainement  en  vertu  d’un  des- 
sein arrêté,  par  l’inspiration  d’une  pensée  intelli- 
gente que  les  premiers  principes  des  choses  sont 
venus  occuper  leur  place  ; les  mouvements  qu’ils 
devaient  accomplir,  ils  ne  les  ont  pas  réglés  par  un 
contrat.  Mais  comme  ils  sont  nombreux  et  divers, 
soumis  pendant  l’infinie  durée  des  temps  à des 
impulsions,  à des  chocs  ; qu’emportés  par  leur 
poids,  ils  s’abordent  de  toutes  façons,  et  essayent 
incessamment  tout  ce  que  peut  produire  leur  con- 


126  — 450 


LIVRE  V. 


231 


cours,  il  arrive  qu’après  avoir  erré  durant  des 
siècles,  tentant  des  combinaisons  et  des  mouve- 
ments de  toutes  sortes,  ils  rencontrent  enfin  ce 
qui,  une  fois  rencontré,  commence  les  grands 
objets  de  la  nature,  la  terre,  la  mer,  le  ciel,  les 
espèces  animales. 

Il  fut  un  temps  où  ne  se  voyaient  encore  ni  le 
cbar  du  soleil,  versant  par  torrents  lalumière  dans 
son  sublime  vol,  ni  les  astres  de  l’immense  voûte, 
ni  la  mer,  ni  le  ciel,  ni  la  terre,  ni  l’air  ; rien  enfin 
de  semblable  aux  choses  d’aujourd’hui,  mais  une 
sorte  d’assemblage  tumultueux  de  masse  confuse. 

Bientôt  s’échappèrent  en  divers  sens  les  parties 
diverses;  les  semblables  s’associèrent  aux  sem- 
blables, et  de  l’ensemble  des  choses  se  sépara  le 
monde,  ce  grand  corps  avec  ses  membres  distincts 
et  leur  disposition,  le  tout  produit  par  des  prin- 
cipes de  toutes  sortes.  Jusque-là,  en  effet,  la  dis- 
cordance de  ces  principes  avait  tout  confondu  : les 
distances,  les  directions,  les  liens,  les  pesanteurs, 
les  chocs,  les  combinaisons,  les  mouvements  ; ce 
n’étaient  entre  eux  que  combats,  à cause  de  la  dis- 
semblance de  leurs  formes  ; s’ils  se  joignaient,  ils 
ne  pouvaient  rester  unis,  et  accomplir  ensemble 
les  mouvements  convenables.  Mais  alors  au-dessus 
de  la  terre,  dont  il  se  distingua,  s’éleva  le  ciel  ; à 
part  s’étendirent  les  eaux  de  la  mer  ; à part  aussi 
se  formèrent  les  feux  épurés  de  l’éther. 


232 


DE  LA  NATURE. 


D’abord  les  éléments  de  la  terre,  parce  qu’ils 
étaient  pesants,  et  propres  à s’entrelacer,  se  ras- 
semblaient au  centre  et  occupaient  les  régions  in- 
férieures ; et  plus  ils  se  mêlaient,  s’unissaient, 
plus  ils  expulsaient  ce  qui  devait  former  la  mer, 
les  astres,  le  soleil,  la  lune,  la  vaste  enceinte  du 
monde.  Tous  ces  corps  en  effet  se  composent  d’élé- 
ments plus  lisses,  plus  arrondis,  et  de  beaucoup 
plus  petits  que  ceux  de  la  terre.  S’échappant  donc 
par  les  pores  terrestres  des  parties  déjà  formées, 
le  premier  s’éleva  l’éther  enflammé,  avec  les  feux 
divers  qu’il  emportait  dans  son  vol.  C’est  à peu 
près  ainsi,  nous  le  voyons  bien  souvent,  qu’à  ces 
premiers  moments  du  matin,  où  sur  l’herbe  des 
prairies,  sur  les  perles  de  la  rosée,  s’étendent, 
avec  l’or  et  la  pourpre  de  leur  lumière,  les  rayons 
du  soleil,  où  des  lacs,  des  fleuves  aux  cours  sans 
fin  s’exhalent  des  vapeurs,  où  la  terre  elle-même, 
quelquefois,  paraît  fumante,  ce  qui  s’élève  et  s’as- 
semble au-dessus  d’elle  dans  l’air  forme  le  tissu  de 
ces  nuages  qui  voilent  le  ciel.  De  même,  alors,  le 
léger,  le  fluide  éther,  se  rassembla  de  toutes  parts 
en  un  corps  qui,  répandu  partout  autour  de  l’uni- 
vers, l’étreignit  d’un  avide  embrassement,  l’en- 
toura comme  d’un  rempart. 

A sa  suite  s’élevèrent  les  principes  créateurs  et 
du  soleil,  et  de  la  lune,  et  de  ces  masses  qui  se 
meuvent,  entre  l’un  et  l’autre,  dans  les  airs;  prin- 
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cipes  que  la  terre  ne  s’associa  point,  ni  l’immense 
éther;  ils  n’étaient  pas  assez  pesants  pour  tendre 
en  bas  et  se  fixer,  assez  légers  pour  monter  dans 
les  régions  supérieures  ; ils  ont  leur  place  dans 
l’intervalle  et  y font  mouvoir  des  corps  doués  de 
vie,  pièces  de  la  grande  machine  du  monde  : c’est 
ainsi  qu’en  nous  il  y a de  certaines  parties  immo- 
biles, et  d’autres  capables  de  mouvement. 

Cette  séparation  opérée,  tout  à coup  la  terre,  en 
ces  lieux  où  aujourd’hui  s’étend  le  vaste  azur  de 
la  mer,  s’affaissa,  creusant  des  bassins  à l’élément 
salé;  et  plus,  de  jour  en  jour,  l’ardeur  de  l’éther 
dont  elle  était  entourée,  plus  les  rayons  du  soleil 
de  leurs  coups  répétés  resserraient  sa  masse,  béante 
à sa  surface,  condensée  à son  centre,  plus  de  ce 
corps  pressé  s’épanchait  en  abondance  une  sueur 
salée,  dont  l’écoulement  accroissait  la  mer  et  ses 
plaines  liquides;  plus  s’échappaient,  s’envolaient 
au  dehors,  des  particules  sans  nombre  de  feu  et 
d’air,  qui  allaient  épaissir  dans  les  hauteurs,  loin 
de  la  terre,  la  voûte  brillante  du  ciel.  Les  plaines 
s’affaissaient  et  les  montagnes  semblaient  croître 
et  monter  ; car  il  ne  se  pouvait  que  les  rochers  s’a- 
baissassent et  que  tout  s’aplanît  également.  C’est 
ainsi  que  se  forma  la  terre  en  un  corps  compacte 
et  pesant  : toute  la  vase  de  ce  monde,  pour  ainsi 
dire,  se  précipita  en  bas  ; toute  sa  lie  s’y  déposa. 

Ainsi  la  mer,  ainsi  l’air,  ainsi  l’éther  enflammé 
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lui-même,  ces  composés  de  particules  fluides,  res- 
teront purs  de  tout  grossier  mélange.  Ils  étaient 
inégaux  en  légèreté,  et  le  plus  léger,  comme  le 
plus  fluide,  l’éther  se  répandit  au-dessus  des  ré- 
gions aériennes.  Sa  masse  fluide,  il  ne  permet  pas 
qu’elle  soit  pénétrée  par  les  éléments  de  trouble 
qui  agitent  l’air,  et  qu’il  laisse  s’emporter  ailleurs 
en  violents  tourbillons,  en  inconstants  orages. 
C’est  lui  qui  fait  mouvoir  ses  feux  rayonnants  dans 
son  essor  rapide  et  réglé  : car,  qu’il  puisse  couler 
avec  mesure  et  unité,  c’est  ce  que  montre  la 
mer  du  Pont,  coulant  elle-même  d’un  mouvement 
régulier,  et  toujours  un  dans  la  continuité  de 
son  cours. 

A quelle  cause  attribuer  le  mouvement  des 
astres?  Voilà,  maintenant,  ce  que  je  vais  chanter. 
D’abord,  si  nous  admettons  que  la  grande  voûte 
du  ciel  tourne,  il  nous  faudra  dire  qu’elle  reçoit 
une  double  impulsion  de  l’air  qui  la  touche,  qui 
l’enferme  de  deux  côtés  ; qu’un  courant  supérieur 
l’emporte  dans  le  sens  où  roulent  les  feux  écla- 
tants, éternels  flambeaux  du  monde;  qu’un  cou- 
rant inférieur,  la  ramenant  en  sens  contraire,  lui 
fait  achever  le  cercle,  à la  manière  de  ces  roues, 
de  ces  seaux  mus  par  les  eaux  des  fleuves. 

11  se  peut  encore  que,  le  ciel  demeurant  immo- 
bile, ses  signes  brillants  ne  laissent  pas  de  se  mou- 
voir; soit  que  les  particules  les  plus  actives  qu’en- 
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ferme,  qu’emprisonne  l’éther,  cherchent  tout  à 
l’entour  une  issue,  les  entraînent  dans  leur  essor, 
et  les  fassent  rouler  à travers  l’immensité  des  ré- 
gions célestes;  soit  que  quelque  courant  aérien, 
venu  du  dehors,  s’en  empare  et  les  précipite;  soit 
que  d’eux-mêmes  ils  rampent,  allant  où  les  appelle, 
les  attire  leur  aliment,  et  cherchant  çà  et  là  dans 
les  plaines  du  ciel  la  matière  ignée  dont  ils  se 
repaissent.  Ce  qu’il  en  est  dans  ce  monde-ci,  il 
est  difficile  de  l’établir  avec  certitude.  Mais  ce  qui 
se  peut,  ce  qui  se  passe  dans  le  grand  tout,  dans 
la  diversité  des  mondes  diversement  formés  qu’il 
contient,  voilà  ce  que  j’enseigne.  Je  propose  pour 
expliquer  le  mouvement  des  astres  plusieurs  cau- 
ses, dont  l’existence  dans  le  grand  tout  est  possible. 
Une  seule  sans  doute,  il  le  faut,  règle  le  mouve- 
ment des  astres  ; mais  laquelle?  il  n’appartient  pas 
de  l’affirmer  à celui  qui  n’avance  dans  la  science 
que  pas  à pas. 

Pour  que  la  terre  reste  en  repos  dans  la  moyenne 
région  du  monde,  il  faut  que  peu  à peu  décroisse 
et  disparaisse  sa  pesanteur  ; qu’elle  ait,  en  dessous, 
des  parties  d’une  autre  nature  étroitement  liées, 
dès  l’origine,  à cette  portion  aérienne  du  monde 
sur  laquelle  elle  repose  ; de  cette  manière,  elle 
n’est  pas  pour  l’air  un  fardeau  trop  pesant.  C’est 
ainsi  que  pour  l’homme  ses  propres  membres  n’ont 
point  de  pesanteur;  la  tête  ne  pèse  point  sur  le 
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cou,  ni  tout  le  corps  sur  les  pieds,  tandis  que  le 
moindre  fardeau  qui  nous  vient  du  dehors  nous 
semble  incommode,  tant  importent  les  qualités 
natives  des  choses.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  terre,  d’un 
air,  étrangers  l’un  à l’autre  et  tout  à coup  rappro- 
chés, opposés;  mais  de  deux  éléments  conçus  en- 
semble dès  la  première  origine  du  monde  et  par- 
ties d’un  même  tout,  comme  en  nous  paraissent 
être  nos  membres. 

La  terre,  en  outre,  quand  elle  est  ébranlée  par  un 
violent  coup  de  tonnerre,  communique  son  ébran- 
lement à ce  qui  est  au-dessus  d’elle.  Elle  ne  le 
pourrait,  en  aucune  façon,  si  quelque  lien  ne  l’at- 
tachait aux  parties  aériennes,  aux  parties  célestes 
du  monde;  elle  y tient  par  des  racines  communes, 
leur  étant  unie  dès  le  commencement  des  âges, 
ayant  pris  de  concert  avec  elles  son  accroissement. 

Ne  vois-tu  pas  combien  en  nous-mêmes  est  pe- 
sant ce  corps,  dont  pourtant  l’âme,  substance  si 
déliée,  soutient  le  fardeau,  parce  qu’elle  lui  est 
unie  intimement,  qu’elle  ne  fait  qu’un  avec  lui  : 
qui  pourrait,  d’un  bond  agile,  le  soulever  avec  tant 
de  facilité,  sinon  la  force  de  l’âme,  par  qui  nos 
membres  sont  gouvernés? 

Tu  dois  concevoir  maintenant  jusqu’où  va  la 
puissance  d’une  substance  déliée  unie  à une  masse 
pesante,  comme  l’air  l’est  à la  terre,  et,  en  nous, 
l’âme  au  corps. 
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Le  disque  ardent  du  soleil  ne  saurait  être  ni 
beaucoup  plus  grand,  ni  beaucoup  moindre  qu’il 
semble  à nos  sens.  A quelque  distance  que  se 
trouve  de  nous  un  feu  qui  peut  nous  envoyer  de  la 
lumière,  communiquer  à nos  membres  de  la  cha- 
leur, l’intervalle  ne  fait  pas  que  ses  émissions 
retirent  rien  à l’aspect  de  sa  masse  enflammée,  en 
réduisent  l’apparence.  Puis  donc  que  la  chaleur  et 
la  lumière  épanchées  par  le  soleil  arrivent  jusqu’à 
nos  sens  par  une  voie  toute  lumineuse,  sa  forme 
elle-même,  son  contour,  doivent  également  nous 
apparaître  dans  leur  réalité,  tels  qu’on  ne  puisse 
y ajouter,  en  retrancher. 

Pour  la  lune,  soit  qu’elle  emprunte  la  lumière 
qu’elle  promène  sur  ce  globe,  soit  qu’elle  la  tire 
de  son  propre  disque,  sa  forme,  en  aucun  cas,  ne 
diffère  de  ce  que  voient  nos  yeux.  D’un  objet 
aperçu  à une  grande  distance,  à travers  une  épaisse 
couche  d’air,  les  divers  traits  se  confondent  avant 
de  se  réduire  ; or,  puisque  la  lune  nous  offre  une 
face  claire  et  distincte,  il  faut  que  d’ici-bas  nous  la 
voyons  telle  qu’elle  est  dans  le  ciel,  avec  ses  con- 
tours réels,  sa  véritable  grandeur. 

Enfin,  il  en  est  ainsi  de  tous  ces  feux  que  vous 
voyez  briller  dans  l’éther.  Si  ceux  qu’on  allume 
sur  la  terre,  tant  que  l’œil  peut  en  distinguer  l’é- 
clat et  le  rayonnement,  ne  semblent  pas  changer 
sensiblement  soit  en  moins,  soit  en  plus,  quelle 
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que  soit  la  distance,  il  faut  en  conclure  que  ies 
feux  célestes  eux-mêmes  ne  peuvent  guère  être  ou 
plus  petits,  ou  plus  grands  qu’ils  ne  nous  parais- 
sent. 

11  ne  faut  pas  s’étonner  davantage  que  le  soleil, 
petit  comme  il  est,  envoie  assez  de  lumière,  pour 
en  arroser,  en  inonder  la  mer,  la  terre,  le  ciel, 
pour  répandre  la  chaleur  en  tous  lieux.  Il  se  peut 
que  pour  notre  univers  il  n’y  ait  que  cette  ouver- 
ture, par  laquelle  jaillissent  et  s’épanchent  à larges 
flots  la  lumière  et  la  chaleur;  que  leurs  éléments 
s’y  rassemblant  de  toutes  parts,  y affluant,  s’en 
échappent  comme  d’une  source  unique.  Ne  voyez- 
vous  pas  qu’il  suffit  quelquefois  d’une  petite  source 
pour  arroser  au  loin  les  prairies,  pour  submerger 
les  plaines? 

Il  se  peut  encore  que  d’un  médiocre  foyer  émane 
une  chaleur  qui  embrase  l’air,  s’il  se  trouve  propre 
à s’enflammer  au  contact  répété  de  particules 
ignées.  C’est  ainsi  que,  dans  les  chaumes,  on  voit 
quelquefois  se  propager  des  incendies  allumés 
par  une  seule  étincelle. 

Peut-être  enfin  ce  soleil,  dont  le  rose  flambeau 
luit  le  matin  dans  le  ciel,  est-il  entouré  d’un  feu 
abondant  et  invisible,  qui  ne  s’annonçant  point 
par  de  l’éclat,  mais  envoyant  de  la  chaleur,  accroît 
à un  tel  degré  la  force  pénétrante  de  ses  rayons. 

Ce  n’est  pas  une  chose  d’une  explication  simple 
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et  facile  que  la  marche  du  soleil.  Comment,  dans 
sa  carrière,  arrive-t-il  des  signes  d’été  à l’extrémité 
brumeuse  qui  fléchit  vers  le  Capricorne  ; puis,  re- 
venant, regagne-t-il  la  borne  du  solstice  marquée 
par  le  Cancer?  Comment  la  lune  semble-t-elle 
accomplir  en  un  mois  ce  même  tour,  à l’achève- 
ment duquel  il  faut  que  le  soleil  emploie  toute  une 
année?  Ce  ne  sont  pas  là,  je  le  répète,  des  choses 
dont  l’explication  soit  facile. 

Avant  tout,  elles  pourraient  se  passer  comme 
l’établit  la  divine  sagesse  de  Démocrite.  Plus  les 
astres  sont  près  de  la  terre,  moins  ils  sont  empor- 
tés par  le  tourbillon  céleste  ; ce  mouvement  impé- 
tueux, allant  toujours  s’évanouissant,  s’amoindris- 
sant, dans  les  régions  inférieures  du  ciel,  peu  à 
peu  est  laissé  derrière,  avec  les  globes  qui  le  sui- 
vent, le  soleil  placé  si  fort  au-dessous  des  signes 
brûlants  de  l’éther  ; et  la  lune  encore  davantage  ; 
plus  son  cours  abaissé  s’éloigne  du  ciel  et  avoisine 
la  terre,  moins  elle  peut  lutter  de  vitesse  avec  ces 
signes  ; plus  sa  révolution  s’accomplit  languissam- 
ment au-dessous  du  soleil,  plus  il  est  facile  à ces 
signes  de  l’atteindre  et  de  la  dépasser.  Voilà  com- 
ment elle  semble  s’en  rapprocher  plus  vite,  tandis 
que  ce  sont  eux  qui  reviennent  la  visiter. 

Il  peut  se  faire  aussi  que  des  extrémités  oppo- 
sées du  monde  s’écoulent,  avec  régularité,  deux 
courants  d’air  : l’un  précipitant  le  soleil  loin  des 
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signes  d’été,  jusqu’à  cette  partie  de  sa  carrière  qui 
tourne  vers  les  brouillards  et  les  glaces  de  l’hiver  ; 
l’autre  le  rejetant  des  ombres  de  la  froide  saison 
à la  chaude  région,  aux  signes  brûlants  de  l’été. 
C’est  ainsi  encore  que  la  lune,  que  ces  étoiles,  dont 
les  grandes  révolutions  comprennent  de  si  longues 
années,  peuvent  elles-mêmes,  par  l’action  alterna- 
tive de  l’air,  suivre  tour  à tour  leur  double  route. 
Ne  voyez-vous  pas  les  nuages,  poussés  par  des 
vents  différents,  courir  en  sens  contraire,  ceux 
d’en  bas  croisant  ceux  d’en  haut?  Pourquoi  ne  se- 
raient-ce  pas  de  même  des  tourbillons  différents 
qui  feraient  décrire  aux  astres  dans  l’éther  leurs 
cercles  immenses? 

La  nuit  enveloppe  la  terre  d’épaisses  ténèbres, 
ou  bien  parce  que  le  soleil,  à la  fin  de  sa  longue 
course,  touchant  l’extrémité  du  ciel,  y exhale  lan- 
guissamment ses  feux,  fatigués  par  la  longueur  du 
voyage,  affaiblis  au  long  contact  de  l’air;  ou  bien 
parce  qu’une  même  force  le  contraint  de  continuer 
sous  la  terre  la  course  commencée  au-dessus. 

De  même,  il  y a un  moment  où  la  déesse  de 
l’aube  matinale,  Matuta,  introduit  dans  les  airs 
l’Aurore,  et  ouvre  la  voie  à la  lumière  ; ou  bien, 
parce  que  ce  même  soleil  revenant  de  dessous  la 
terre  s’empare  de  loin  du  ciel,  et  cherche  à l’en- 
flammer de  ses  rayons  ; ou  bien,  parce  qu’à  un 
instant  précis  les  éléments  ignés  se  rassemblent,  et 
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donnent  naissance  à un  nouveau  soleil.  C’est  ainsi 
que,  dit-on,  du  haut  de  l’Ida,  on  voit,  au  lever  du 
jour,  ses  feux  encore  dispersés,  puis  se  réunis- 
sant, se  formant  en  un  seul  globe. 

Et  qu’ici  on  n’aille  pas  trouver  étonnant  que 
ces  éléments  du  feu  puissent  à des  époques  si  ré- 
gulières se  rassembler,  et,  par  leur  écoulement, 
réparer  l’éclat  effacé  du  soleil.  Que  de  choses  ne 
voyons-nous  pas  dans  toute  la  nature,  qui  ont  lieu 
à des  époques  régulières  ! C’est  à un  certain  mo- 
ment que  fleurissent  les  arbres,  et  à un  autre  qu’ils 
laissent  tomber  leurs  fleurs.  Il  n’est  pas  moins 
précis  le  moment  où  l’âge  veut  que  les  dents  tom- 
bent de  la  bouche  de  l’enfant,  où  qu’arrivé  à la 
puberté,  il  se  revête  d’un  tendre  duvet,  et  voie  des 
deux  côtés  de  ses  joues  descendre  une  barbe  nais- 
sante. Les  foudres  enfin,  les  neiges,  les  pluies,  les 
nuages,  les  vents,  rien  de  tout  cela  n’a  lieu  à des 
époques  de  l’année  trop  incertaines  : car  c’est  des 
causes  premières,  de  la  constitution  du  monde,  à 
sa  première  origine,  que  tout  résulte,  comme  con- 
séquence, dans  un  ordre  certain. 

Si  dans  le  même  temps  s’augmentent  les  jours 
et  dépérissent  les  nuits  ; si,  tandis  que  les  jours  se 
réduisent,  les  nuits  prennent  de  l’accroissement, 
c’est  peut-être  parce  que  le  soleil,  demeurant  tou- 
jours le  même,  et  fournissant  au-dessous  de  la 
terre  et  au-dessus  des  carrières  de  diverse  lon- 
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gueur,  fait  deux  parts,  deux  parts  inégales  de  l’é- 
ther, de  l’orbe  céleste,  à l’un  desquels  il  retire  au- 
tant qu’il  ajoute  à l’autre,  jusqu’à  ce  qu’il  rencontre 
ce  signe,  où  se  forme  comme  le  nœud  de  l’année 
par  la  durée  pareille  des  ombres  et  de  la  lumière. 
Car  dans  le  milieu  où  se  joignent  le  souffle  de 
l’aquilon  et  celui  de  l’auster,  le  ciel  se  trouve  placé 
à une  égale  distance  de  ses  bornes  extrêmes  par  la 
position  du  cercle  étoilé,  où  chemine  le  soleil,  y 
épuisant  les  jours  de  l’année,  et  de  là  répandant 
obliquement  sa  lumière  sur  la  terre  et  sur  le  ciel  : 
ainsi  l’enseignent  ces  savants  hommes  qui  ont 
retracé  l’image  des  régions  célestes,  et  l’ordre 
des  signes  qui  les  décorent.  Peut-être  encore  un 
air  trop  épais,  en  certains  endroits,  retient  sous  la 
terre  les  rayons  lumineux,  s’oppose  à ce  qu’ils  pé- 
nètrent, à ce  qu’ils  surnagent,  pour  apparaître  à 
l’orient;  de  là  viendrait  la  langueur  paresseuse  des 
longues  nuits  d’hiver,  jusqu’au  moment  où  peut 
briller  le  diadème  du  jour.  Enfin,  peut-être  qu’au 
retour  périodique  de  certaines  saisons,  se  rassem- 
blent, ou  plus  lentement,  ou  plus  vite,  les  parti- 
cules ignées,  dont  le  concours  amène  le  lever  du 
soleil  à une  place  déterminée  du  ciel. 

Il  se  peut  que  la  lune,  frappée  des  rayons  du 
soleil  et  en  tirant  sa  clarté,  découvre  à nos  regards 
un  disque  de  jour  en  jour  plus  grand,  à mesure 
qu’elle  s’éloigne  du  disque  solaire,  jusqu’à  ce  que, 
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lui  faisant  face,  elle  brille  enfin  d’une  pleine  lu- 
mière, et  domine  son  coucher  des  hauteurs  du  ciel 
où  elle  se  lève.  Elle  doit  de  même,  insensiblement, 
cacher,  pour  ainsi  dire,  derrière  son  globe  sa  lu- 
mière, à mesure  qu’elle  se  rapproche  du  soleil, 
suivant  dans  son  cours,  à travers  une  autre  région, 
la  direction  du  cercle  formé  par  les  signes  célestes. 
Ainsi  l’entendent  ceux  qui  se  la  figurent  comme 
une  boule,  qui  la  font  courir  au-dessous  du  soleil  ; 
et,  en  cela,  ils  semblent  parler  selon  la  vérité. 

On  a aussi  des  raisons  de  croire  la  lune  douée 
d’une  lumière  propre,  et  pouvant,  dans  son  cours, 
varier  l’aspect  de  son  disque  éclatant.  Il  est  permis 
de  supposer  un  autre  corps  emporté  avec  elle  dans 
l’espace,  qui  s’interpose  entre  elle  et  nous  de  di- 
verses manières,  et  qu’on  n’aperçoit  point,  parce 
qu’il  n’est  point  lumineux. 

Peut-être  la  lune  tourne-t-elle  sur  elle-même, 
et  comme  un  ballon  dont  la  moitié  serait  teinte  de 
lumière  blanche,  se  produit-elle,  en  tournant  ainsi, 
sous  divers  aspects,  tantôt  amenant  devant  nous 
la  partie  éclairée  de  son  globe,  sa  face,  avec  ses 
yeux  ouverts;  tantôt  l’éloignant  par  une  conver- 
sion insensible,  jusqu’à  ce  qu’elle  disparaisse. 
C’est  l’opinion  que  les  Babyloniens,  les  Chaldéens, 
dans  leurs  disputes  contre  les  astronomes  grecs, 
s’efforcent  de  faire  prévaloir  : comme  si  des  deux 
systèmes,  si  vivement  soutenus,  il  y en  avait  né- 
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cessairement  un  qu’on  ne  pût  admettre , pour 
lequel  on  dût  craindre  de  se  prononcer. 

Enfin,  pourquoi  n’y  aurait-il  pas  une  succession 
continue  de  lunes  toujours  nouvelles,  se  produi- 
sant avec  régularité  sous  des  formes  variées?  Pour- 
quoi, chaque  jour,  celle  qui  se  serait  formée  la 
veille,  ne  s’évanouirait-elle  pas,  faisant  place  à une 
autre  de  formation  récente?  Il  serait  difficile  de 
prouver,  de  démontrer  le  contraire,  quand  on  voit 
tant  de  productions  diverses  se  succéder  dans 
un  ordre  certain. 

Voici  venir  le  Printemps  avec  Vénus,  et,  en 
avant,  le  héraut  du  Printemps,  Zéphire,  à l’aile 
légère,  et,  près  d’eux,  la  déesse  Flore,  semant, 
remplissant  leur  route  de  couleurs  et  de  parfums. 
Suit  la  saison  brûlante  et  aride,  et  la  poudreuse 
Cérès  qui  l’accompagne,  et  le  souffle  des  vents 
étésiens.  Après  paraît  l’Automne , près  de  qui  s’a- 
vance le  dieu  du  vin.  Puis  des  orages,  des  tem- 
pêtes, le  Vulturne  grondant,  Fauster  que  seconde 
la  foudre.  Enfin  arrive,  amenant  la  neige  et  le  froid 
qui  engourdit  la  nature,  l’Hiver  dont  les  dents  se 
heurtent.  Est-il  si  étonnant  qu’à  un  certain  mo- 
ment la  lune  se  forme  ; qu’elle  se  détruise  à un 
certain  moment,  quand,  pour  tant  d’autres  choses, 
les  moments  sont  marqués  avec  tant  de  certitude? 

Aux  défaillances  du  soleil,  aux  obscurcissements 
de  la  lune,  on  peut  de  même  supposer  plus  d’une 
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cause.  Doutez-vous  que  la  lune  puisse  séparer  la 
terre  de  la  lumière  du  soleil;  que,  s’interposant 
entre  la  terre  et  la  source  placée  si  haut  de  cette 
lumière,  elle  ne  puisse,  par  l’obstacle  de  son  orbe 
pour  nous  invisible,  en  arrêter  les  ardents  rayons? 
Doutez-vous  davantage  que,  dans  le  même  mo- 
ment, le  même  effet  puisse  être  produit  par  la  ren- 
contre de  quelque  autre  corps  céleste  toujours 
privé  de  clarté? 

Mais  pourquoi  le  soleil  ne  pourrait-il,  dans  un 
moment  de  langueur,  interrompre  l’émission  de 
ses  feux,  et  puis  les  ranimer,  après  avoir  franchi 
les  lieux  qui  leur  sont  ennemis,  qui  les  font  s’é- 
teindre et  périr? 

D’autre  part,  pourquoi  la  terre,  à son  tour,  ne 
pourrait-elle  ravir  à la  lune  sa  lumière  du  soleil, 
qu’elle  tiendrait  sous  elle  comme  captif,  tandis  que 
l’astre  des  mois  traverserait  l’épaisseur  de  son  om- 
bre conique?  Pourquoi  aussi,  dans  le  même  mo- 
ment, ne  passerait-il  pas  sous  la  lune  et  devant  le 
soleil  quelque  autre  corps  qui  interceptâtles  rayons 
solaires  en  arrêtant  le  torrent  lumineux? 

Et,  toutefois,  si  la  lune  brille  d’une  lumière  qui 
lui  est  propre,  pourquoi  ne  pourrait-elle  pas  être 
frappée  de  langueur  dans  certaines  régions  du 
ciel,  où  elle  traverserait  des  lieux  hostiles  à sa 
lumière? 

J’ai  expliqué  comment,  dans  le  vaste  azur  du 
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ciel, peuvent  s’accomplir  tous  les  phénomènes;  on 
a des  moyens  de  connaître  quelle  force,  quelle 
cause,  produit  la  marche  diverse,  le  cours  du  so- 
leil et  de  la  lune;  onsait  que  le  passage  d’un  corps 
devant  leur  lumière  amène  leur  disparition,  et,  sur 
la  terre  surprise,  l’invasion  des  ténèbres,  qu’ils 
semblent  alors  des  yeux  qui  se  ferment  pour  se 
rouvrir  ensuite,  et  visiter  de  nouveau  les  lieux 
illuminés  de  leurs  brillants  rayons.  Maintenant  je 
reviens  à la  nouveauté  du  monde,  au  tendre  sein 
de  la  terre,  à ces  productions  nouvelles,  qu’elle  a, 
pense-t-on,  les  premières  fait  paraître  à la  lumière 
et  confiées  à l’inconstance  des  vents. 

D’abord,  ses  herbes  avec  leur  verdoyant  éclat, 
la  terre  en  enveloppa  ses  collines,  et  sur  toutes  ses 
plaines  brillèrent,  émaillées  de  fleurs,  de  vastes 
prairies.  Aux  arbres  de  toute  espèce,  croissant, 
s’élevant  à l’envi  à travers  les  airs,  la  carrière  fut 
comme  ouverte;  de  même  que  la  plume, le  poil,  le 
crin  et  les  soies,  se  forment  tout  d’abord  sur  les 
membres  des  quadrupèdes,  des  animaux  ailés,  la 
terre,  dans  sa  nouveauté,  produisit  des  herbes,  des 
arbrisseaux.  Ensuite  elle  créa  en  grand  nombre, 
par  des  moyens  divers,  les  espèces  animales.  Car 
il  ne  se  peut,  et  que  du  ciel  soient  tombés  les  êtres 
animés,  et  que  les  habitants  de  la  terre  soient  sor- 
tis des  mers  aux  eaux  salées.  Que  reste-t-il?  sinon 
que  la  terre  a reçu  avec  justice  le  nom  de  mère, 
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puisque  de  la  terre  doivent  être  provenues  toutes 
ces  créations. 

Maintenant  encore  se  produisent  du  sein  de  la 
terre  bien  des  animaux  qu’y  forment  de  concert 
l’eau  de  la  pluie  et  la  chaleur  du  soleil.  C’est  une 
raison  de  moins  s’étonner  qu’il  en  soit  né  alors  en 
plus  grand  nombre,  et  de  plus  grands,  de  parvenus, 
la  terre  étant  nouvelle  encore  ainsi  que  l’air,  à tout 
leur  développement. 

C’étaient  d’abord  les  animaux  pourvus  d’ailes, 
les  oiseaux  au  plumage  bigarré  qui  s’échappaient 
de  leurs  œufs,  d’où  les  chassaient  les  jours  prin- 
taniers. Ainsi  on  voit,  maintenant  encore,  en  été, 
la  cigale  abandonner  d’elle-même  son  enveloppe 
pour  aller  chercher  sa  nourriture  et  la  vie. 

Alors,  on  peut  le  croire,  la  terre  commença  de 
produire  les  espèces  mortelles,  quand  la  chaleur 
et  l’humidité  se  trouvaient  en  abondance  dans  les 
champs. 

Partout,  en  des  lieux  d’une  disposition  conve- 
nable, se  formaient,  au  sein  de  la  terre,  comme 
des  entrailles  fécondes;  et  quand,  au  temps  mar- 
qué par  la  maturité  de  l’âge,  l’enfant  avait  ouvert 
cette  enveloppe,  fuyant  l’humidité  de  son  premier 
séjour,  et  aspirant  à l’air,  la  nature  alors  appro- 
chait de  lui,  les  exprimant  du  sol  entr’ouvert,  des 
sucs  nourriciers,  semblables  à ce  lait,  aliment  bien- 
faisant, dont  la  femme,  quand  elle  a enfanté,  se 
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remplit  tout  entière,  et  qui  court  enfler  ses  ma- 
melles. C’est  ainsi  que  la  terre  offrait  à l’enfant  la 
nourriture  nécessaire  ; pour  vêtement,  il  avait  ses 
tièdes  vapeurs,  et  pour  lit  le  mou  duvet  de  son 
herbe  abondante. 

Cependant  la  nouveauté  du  monde  ne  produisait 
encore  ni  froids  trop  durs,  ni  chaleurs  excessives, 
ni  vents  à la  violente  haleine  : toutes  choses  ont 
ensemble  leur  accroissement,  leur  progrès. 

C’est  donc,  il  faut  le  redire,  bien  justement  que 
la  terre  a reçu  le  nom  de  mère,  puisque  c’est  elle 
qui  a créé  le  genre  humain  ; puisque  de  son  sein 
se  sont  répandus,  au  temps  marqué,  tous  les  êtres 
animés,  et  ceux  qui  errent  sur  les  montagnes,  et 
ceux  qui  volent  dans  les  airs  revêtus  de  formes 
si  diverses.  Mais,  comme  il  devait  y avoir  un  terme 
à sa  fécondité,  elle  a cessé,  ainsi  qu’une  femme, 
d’enfanter,  cédant  à la  fatigue  de  l’âge.  Le  temps, 
en  effet,  renouvelle  le  monde  entier;  à chaque  état 
de  ce  monde  doit  succéder  sans  cesse  un  autre 
état;  nulle  chose  ne  demeure  semblable  à elle- 
même  ; toutes  se  déplacent,  s’altèrent.  La  nature 
les  force  toutes  au  changement  : l’une  tombe  en 
poussière,  frappée  par  l’âge  de  langueur  ; l’autre 
au  contraire  se  forme,  se  développe,  échappant  au 
mépris.  C’est  ainsi  que  le  monde  entier,  le  temps 
le  renouvelle  ; qu’à  chaque  état  de  ce  monde  suc- 
cède un  état  nouveau  ; que  ce  que  pouvait  la  terre 
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lui  devient  impossible  ; qu’elle  devient  capable  de 
ce  qu’elle  n’avait  pas  fait  encore. 

Dans  ces  premiers  temps,  la  terre,  en  travail, 
produisit  encore  bien  des  êtres  monstrueux,  aux 
traits,  aux  formes  étranges,  comme  l’androgyne 
tenant  des  deux  sexes,  sans  les  réunir,  également 
distant  de  l’un  et  de  l’autre;  des  êtres  auxquels 
manquaient  ou  les  pieds,  ou  les  mains,  sans 
bouche  pour  parler,  sans  yeux  pour  voir,  avec  des 
membres  partout  adhérents  au  corps,  et  comme 
enchaînés,  incapables  par  là  d’agir,  d’aller,  de  fuir 
le  mal,  de  pourvoir  aux  besoins. 

C’étaient  des  monstres  de  cette  sorte  que  la  terre 
travaillait  à produire  : vains  efforts,  la  nature  leur 
refusa  de  croître  ; ils  ne  purent  atteindre  le  terme 
désiré  où  s’épanouit  la  fleur  de  l’âge,  trouver  leurs 
aliments,  s’unir  par  les  liens  de  Vénus.  Il  faut, 
nous  le  voyons,  le  concours  de  bien  des  choses, 
pour  que  les  espèces  puissent  se  propager;  de  la 
nourriture  d’abord,  puis  une  semence  généra- 
trice répandue  dans  tout  le  corps  qui  s’ouvre  pour 
lui  faire  un  passage  ; enfin,  une  conformation  en 
mutuel  rapport  qui  permette  à la  femelle  et  au 
mâle  de  se  confondre  dans  des  joies  communes. 

Beaucoup  d’espèces  animales  durent  périr  sans 
pouvoir  se  créer  de  rejetons.  Toutes  celles  que 
nourrit  encore  le  souffle  vital,  c’est  ou  la  ruse,  ou 
la  force,  ou  la  vitesse,  qui,  dès  les  premiers  jours, 
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les  a défendues  et  conservées.  Bon  nombre  en 
outre,  qui  se  sont  constamment  recommandées 
à nous  par  leur  utilité , ont  été  confiées  à notre 
garde. 

Dès  le  principe,  la  race  ardente  des  lions  et  des 
autres  bêtes  féroces  trouva  sa  sûreté  dans  sa  force  et 
dans  son  courage,  comme  les  renards  dans  leurs 
ruses,  les  cerfs  dans  la  rapidité  de  leur  fuite.  Pour 
les  chiens  au  sommeil  léger,  au  cœur  fidèle  ; pour 
les  animaux  qui  naissent  propres  à traîner,  à porter 
des  fardeaux;  pour  les  brebis  à la  laine  épaisse; 
pour  les  bœufs,  tous,  Memmius,  furent  placés  sous 
la  garde  de  l’homme.  Portés  à fuir  les  bêtes  sau- 
vages, à rechercher  la  paix  et  une  pâture  abon- 
dante qui  ne  leur  coûte  point  de  travail,  ils  re- 
çurent de  nous  ces  avantages  pour  prix  de  leur 
utilité.  Il  y en  avait  que  la  nature  n’avait  pas  ainsi 
traités,  qui  ne  pouvaient  ni  pourvoir  d’eux-mêmes 
à leur  existence,  ni  nous  devenir  assez  utiles  pour 
que  nous  consentissions  à les  laisser  vivre  en  paix 
sous  notre  protection;  ceux-là  étaient  pour  les 
autres  une  proie,  un  butin,  enchaînés  dans  les  liens 
de  cette  condition  fatale,  jusqu’au  moment  où  pé- 
rissait leur  espèce  condamnée  par  la  nature. 

Pour  des  Centaures,  il  n’y  en  eut  jamais,  il  ne 
put  jamais  y en  avoir.  Chez  un  tel  être,  à double 
nature,  à double  corps,  composé  de  membres 
hétérogènes,  point  d’harmonie  possible  dans  les 
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forces  : c’est  ce  que  doit  reconnaître  l’esprit  le 
plus  grossier. 

D’abord,  c’est  après  trois  ans  révolus  que  Tar- 
dent cheval  est  dans  sa  fleur  ; l’enfant  point  du 
tout;  souvent,  à cet  âge  même,  il  lui  arrive,  dans 
son  sommeil,  de  chercher  encore  la  mamelle  et  le 
lait  de  sa  nourrice.  Plus  tard,  quand  le  cheval 
vieillissant  est  abandonné  de  ses  forces,  que  de  ses 
membres  qui  défaillent  et  languissent  est  près  de 
s’enfuir  la  vie,  c’est  le  moment  où,  arrivée  à son 
terme,  notre  enfance  fleurit,  où  la  jeunesse  vient 
revêtir  nos  joues  d’un  léger  duvet.  Ne  croyez  donc 
pas  que,  du  mélange  de  l’homme  avec  la  race  des 
bêtes  de  somme,  il  puisse  se  former  des  Centaures, 
que  de  tels  êtres  puissent  vivre  ; non  plus  que  les 
Scyllas  avec  leur  ceinture  de  chiens  furieux,  leur 
corps  à moitié  marin,  et  que  tous  les  monstres  de 
cette  espèce,  dont  les  membres  discordants  sem- 
blent se  repousser  ; êtres  doubles,  qui  ne  fleuris- 
sent point  de  concert,  qui  ne  se  fortifient  point 
ensemble , qui  ne  reçoivent  point  ensemble  leur 
achèvement  du  progrès  de  l’âge,  qui  ne  brûlent 
point  d’ardeurs  semblables,  qui  ne  se  convien- 
nent point  par  les  moeurs,  que  ne  réjouissent 
point  les  mêmes  aliments.  Vous  voyez  en  effet 
que  l’animal  porte-barbe,  la  chèvre,  peut  s’en- 
graisser en  se  nourrissant  de  ciguë,  poison  actit 
pour  l’homme. 
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Comme  la  flamme  n’est  pas  moins  propre  à 
brûler,  à consumer  le  corps  des  fauves  lions,  que 
les  viscères  et  le  sang  de  toute  autre  sorte  de  corps, 
comment  a-t-il  pu  se  faire  qu’un  être  à triple  forme , 
lion  par  devant,  dragon  par  derrière,  et,  dans  le 
milieu,  chèvre,  chimère  comme  on  l’appelle,  souf- 
flât de  sa  gueule,  hors  de  sa  poitrine,  la  flamme 
dévorante  ? 

Celui  donc  qui  suppose  qu’au  temps  où  le  ciel 
et  la  terre  étaient  encore  nouveaux,  il  a pu  se  pro- 
duire des  êtres  de  cette  sorte,  sans  qu’une  telle 
imagination  s’appuie  d’autre  chose  que  du  vain 
mot  de  nouveauté,  celui-là  pourra,  raisonnant  de 
même,  se  répandre  en  puérilités  de  toutes  sortes  : 
dire  que  des  ruisseaux  d’or  ont  coulé  sur  la  terre  ; 
que  les  arbres  y ont  eu  pour  fleurs  des  pierres  pré- 
cieuses; qu’on  y a vu  naître  des  hommes  doués 
d’un  corps  si  vaste  et  si  puissant,  que  leurs  pieds 
franchissaient  d’un  seul  pas  les  mers  profondes, 
que  leurs  mains  faisaient  tourner  la  voûte  du  ciel. 
Qu’il  y ait  eu  dans  la  terre  bien  des  germes  de 
toutes  sortes, au  temps  où  elle  fit  sortir  de  son  sein 
les  premiers  êtres  animés,  ce  n’est  pas  une  raison 
pour  croire  à la  possibilité  de  ces  créations  mixtes, 
de  ces  composés  d’espèces  diverses.  Et  en  effet  de 
tant  d’herbes  et  de  plantes  que  la  terre  produit 
encore  en  abondance,  il  ne  résulte  pas  de  produc- 
tions complexes  ; chacune  suit  à part  son  déve- 
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loppement  propre;  fidèles  aux  lois  de  la  nature, 
elles  maintiennent  toutes  leurs  limites. 

Alors  vécut  sur  la  terre  une  race  d’hommes  plus 
dure,  comme  il  convenait  à des  êtres  produits  par 
le  dur  sein  de  la  terre  ; une  race  dont  des  os  et 
plus  grands  et  plus  forts  formaient  la  structure 
intérieure,  dont  des  nerfs  puissants  reliaient  les 
viscères  ; que  ne  pouvaient  facilement  surprendre 
les  atteintes  du  froid  et  du  chaud,  la  nouveauté 
des  aliments,  les  causes,  quelles  qu’elles  fussent, 
de  ruine  corporelle. 

Pendant  de  nombreuses  révolutions  du  soleil 
à travers  le  ciel,  ils  menaient,  en  troupes,  la  vie 
errante  des  bêtes  sauvages.  Nul  encore  ne  ma- 
niait, d’une  main  robuste,  la  charrue  recourbée, 
ne  savait  dompter  avec  le  fer  un  sol  rebelle,  con- 
fier à la  terre  de  nouveaux  rejetons,  retrancher  des 
grands  arbres,  en  s’armant  de  la  serpe,  les  rameaux 
vieillis.  Ce  que  le  soleil  et  la  pluie  avaient  produit, 
ce  que  la  terre  avait  fait  naître  d’elle-même,  ces 
dons  de  la  nature  suffisaient  à satisfaire  leur  cœur. 
C’est  parmi  les  chênes,  à la  moisson  de  glands, 
qu’ils  allaient  chercher  d’ordinaire  la  nourriture 
de  leur  corps.  Ces  fruits  sauvages  que  nous  voyons, 
à l’approche  de  l’hiver,  annoncer  leur  maturité  par 
une  teinte  de  pourpre,  la  terre  les  portait  alors  et 
plus  nombreux  et  même  plus  forts.  La  nouveauté 
du  monde,  dans  sa  fleur,  étalait  en  abondance  de 
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grossières  et  âpres  pâtures,  richesse  de  ces  mal- 
heureux mortels. 

Leur  soif,  ils  étaient  invités  à la  satisfaire  par 
les  fleuves,  par  les  fontaines;  c’est  ainsi  qu’au- 
jourd’hui  le  bruit  éclatant  des  torrents  qui  tom- 
bent du  haut  des  montagnes  appelle  de  loin  les 
troupes  altérées  des  bêtes  sauvages.  Enfin,  les  re- 
traites accoutumées  de  leur  vie  errante,  c’étaient 
ces  demeures  sauvages  des  Nymphes,  d’où  elles 
épanchaient  à larges  flots  des  eaux  qui  baignaient 
les  rochers,  les  rochers  humides,  y distillant  sans 
relâche  à travers  la  verte  mousse,  ou  bien  qui, 
jaillissant  en  ruisseaux,  s’élançaient  dans  la  plaine. 

Ils  ne  savaient  encore  rien  préparer  à l’aide  du 
feu  pour  leur  usage,  se  servir,  en  quoi  que  ce  fût, 
de  la  peau  des  bêtes,  se  vêtir  de  leur  dépouille. 
Ils  habitaient  les  antres  des  montagnes,  les  pro- 
fondeurs des  bois,  et  cherchaient  dans  les  brous- 
sailles un  abri  pour  leurs  corps  incultes  contre  les 
violentes  atteintes  du  vent  et  de  la  pluie. 

Ils  ne  pouvaient  avoir  en  vue  l’avantage  com- 
mun, inhabiles  qu’ils  étaient  à former  entre  eux 
les  liens  des  mœurs  et  de  la  loi.  Chacun  s’emparait 
de  la  proie  que  lui  offrait  la  fortune,  ne  sachant 
employer  sa  force  et  vivre  que  pour  soi. 

Ténus  accouplait  dans  les  bois  de  grossiers 
amants,  unions  fortuites  que  formaient  ou  un  mu- 
tuel désir,  ou  l’emportement  effréné,  la  violence 


96J-98* 


LIVRE  V. 


255 


de  l’homme,  ou  ses  présents,  des  glands,  des  fruits 
sauvages,  quelques  poires  de  choix. 

Pourvus  de  mains  et  de  pieds  d’une  force,  d’une 
agilité  merveilleuses,  ils  atteignaient  au  loin  les 
bêtes  sauvages  avec  des  quartiers  de  roche  qu’ils 
leur  lançaient  ; ils  les  abattaient  avec  d’énormes, 
de  pesantes  massues;  vainqueurs  de  la  plupart, 
devant  quelques-unes  seulement  ils  se  retiraient, 
se  cachaient;  et  pareils  au  sanglier  tout  hérissé  de 
soies,  ils  étendaient  nus,  sur  la  terre,  leurs  mem- 
bres sauvages  quand  les  surprenait  la  nuit,  se  rou- 
lant dans  les  feuillages  et  s’en  enveloppant. 

Et  le  jour,  le  soleil  disparu,  ils  ne  les  redeman- 
daient pas  à grands  cris  ; ils  ne  les  cherchaient  pas 
tout  tremblants  à travers  les  campagnes,  égarés 
parmi  les  ténèbres  de  la  nuit;  ils  attendaient 
en  silence,  et  ensevelis  dans  le  sommeil,  que  des 
roses  lueurs  de  son  flambeau  le  soleil  rapportât 
la  lumière  au  ciel.  Accoutumés  dès  l’enfance  à 
toujours  voir  renaître  tour  à tour  les  ténèbres  et 
la  lumière,  il  ne  pouvait  leur  arriver  de  s’étonner 
à ce  sujet,  de  concevoir  la  crainte  qu’une  éter- 
nelle nuit  ne  s’emparât  de  la  terre  abandonnée  à 
jamais  par  la  lumière  du  soleil.  Une  plus  sérieuse 
cause  d’inquiétude  pour  ces  malheureux,  c’était 
que  bien  souvent  les  bêtes  féroces  leur  faisaient  du 
sommeil  un  danger,  qu’il  leur  fallait  fuir  de  ces 
antres,  leur  abri,  à l’arrivée  imprévue  d’un  san- 
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glier  écumant,  d’un  terrible  lion,  et,  au  plus  pro- 
fond de  la  nuit,  céder,  pleins  de  terreur,  à ces  hôtes 
cruels  leur  couche  de  feuillage. 

Ne  croyez  pas,  cependant,  qu’alors  plus  qu’au- 
jourd’hui,  les  races  mortelles  fussent  exposées  à 
quitter  avec  larmes  la  lumière  de  la  vie.  Un  plus 
grand  nombre,  il  est  vrai,  surpris  par  les  bêtes 
sauvages,  offraient  à des  dents  cruelles  une  proie 
vivante,  et  remplissaient  de  gémissements  les  bois 
et  les  montagnes,  en  voyant  leurs  membres  palpi- 
tants s’ensevelir  dans  un  sépulcre  animé.  Pour 
ceux  qu’avait  sauvés  la  fuite,  le  corps  en  partie 
rongé , appliquant  sur  d’affreuses  plaies  leurs 
mains  tremblantes,  ils  appelaient  la  mort  par  des 
cris  pleins  d’horreur,  jusqu’à  ce  que  les  eussent 
privés  du  jour  de  cruelles  convulsions,  dépourvus 
qu’ils  étaient  de  tout  secours,  et  ne  sachant  ce  que 
demandaient  leurs  blessures. 

Mais  enfin  des  milliers  d’hommes,  entraînés 
sous  les  drapeaux,  un  seul  jour  ne  les  livrait  point 
au  trépas;  les  flots  turbulents  ne  brisaient  point 
contre  les  rochers  vaisseaux  et  équipages.  La  mer 
pouvait  se  soulever  follement  et  laisser  tomber 
ses  vaines  menaces,  sans  dommage  pour  les  mor- 
tels; elle  ne  les  attirait  pas  non  plus  au  sein  des 
dangers  par  le  calme  décevant,  le  sourire  perfide 
de  ses  eaux.  L’art  funeste  de  la  navigation  leur 
restait  caché.  Alors  c’était  le  manque  de  nourri- 
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ture  qui  conduisait  à la  mort  les  corps  languis- 
sants; aujourd’hui  c’est  l’abondance  qui  les  y 
plonge.  On  se  versait  à soi-même,  par  ignorance, 
de  mortels  poisons,  qu’aujourd’hui  un  art  crimi- 
nel sait  préparer  pour  d’autres. 

Quand  on  eut  des  cabanes,  des  habits  de  peaux 
de  bêtes,  du  feu  ; quand  la  femme,  unie  à l’homme, 
se  fut  retirée  avec  lui  dans  une  même  demeure, 
que  les  chastes  douceurs  de  la  vie  conjugale  furent 
connues,  qu’on  vit  autour  de  soi  les  enfants  qu’on 
avait  fait  naître,  alors  le  genre  humain  commença 
à perdre  quelque  chose  de  sa  dureté  première.  Le 
feu  accoutuma  les  corps,  plus  délicats,  à ne  plus 
pouvoir  supporter  l’atteinte  du  froid  sous  le  seul 
abri  du  ciel  ; Vénus  en  affaiblit  l’ancienne  vigueur!; 
les  enfants,  parleurs  douces  caresses,  domptèrent 
sans  peine  l’esprit  farouche  de  leurs  pères.  Alors 
firent  entre  eux  amitié  ceux  dont  les  habitations  se 
touchaient  ; ils  cessèrent  de  s’insulter,  d’user  les 
uns  envers  les  autres  de  violence  ; ils  se  recom- 
mandèrent mutuellement  leurs  enfants  et  leurs 
femmes,  de  la  voix  et  du  geste,  faisant  entendre 
confusément  qu’il  est  juste  d’avoir  pitié  de  la  fai- 
blesse. Ce  n’est  pas  que  la  concorde  pût  toujours 
naître  parmi  les  hommes  ; mais  un  grand  nombre 
et  des  meilleurs  observaient  religieusement  le 
traité.  Autrement  le  genre  humain  eût  dès  lors  . 
péri  tout  entier,  et  la  suite  des  générations  ne 
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se  fût  point  prolongée  jusqu’au  temps  présent. 

C’est  la  nature  qui  a contraint  les  hommes  à 
émettre  les  divers  sons  de  la  voix  ; c’est  le  besoin 
qui  leur  a arraché  les  noms  de  toutes  choses  ; à 
peu  près  comme  dans  l’enfance,  l’impuissant  bé- 
gayement  de  notre  langue  semble  nous  forcer  au 
geste,  et  nous  fait  montrer  du  doigt  tout  ce  qui 
s’offre  à nos  yeux  : car  chacun  a le  sentiment  de 
la  faculté  qu’il  possède  et  dont  il  peut  faire  usage. 
Le  jeune  taureau,  lorsqu’il  s’irrite,  menace  et 
frappe  déjà  de  la  corne  qui  est  encore  à poindre 
sur  son  front  ; les  nourrissons  de  la  panthère  et  de 
la  lionne  se  défendent  de  leurs  ongles  et  de  leurs 
dents,  qui  ne  sont  presque  point  encore  ; et  les 
petits  des  oiseaux,  ne  les  voyons-nous  pas  se  con- 
fier à leurs  ailes  naissantes  et  y chercher  un  appui 
encore  tremblant.  Penser  qu’alors  un  seul  homme 
a distribué  des  noms  aux  objets,  et  que  la  race  hu- 
maine a appris  de  lui  les  premiers  mots,  c’est  fo- 
lie. Car  s’il  a pu  trouver  un  terme  pour  chaque 
chose,  émettre  les  divers  sons  du  langage,  com- 
ment, dans  le  même  temps,  ses  semblables  ne  le 
pouvaient-ils  pas?  En  outre,  si  les  autres  hommes, 
pour  communiquer  entre  eux,  ne  s’étaient  point 
encore  servis  des  paroles,  comment  en  a-t-il  pu 
concevoir  l’idée , d’où  est  venu  à cet  inventeur, 
avant  tous  les  autres,  le  pouvoir  de  comprendre, 
de  voir  distinctement  ce  que  réclamait  l’utilité 
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commune?  Enfin,  un  seul  pouvait-il  faire  la  loi  à 
tous,  et  les  contraindre  à apprendre  ces  mots  qu’il 
avait  trouvés?  Pouvait-il  davantage  enseigner, 
persuader  des  sourds  qui  ne  l’eussent  point  en- 
tendu, qui  ne  se  seraient  pas  prêtés  à l’écouter, 
qui  n’auraient  jamais  souffert  qu’on  leur  fatiguât 
vainement  les  oreilles  de  sons  inconnus? 

Enfin,  est-il  donc  si  surprenant  que  le  genre  hu- 
main, qui  avait  une  voix  et  une  langue,  ait  trouvé 
pour  la  variété  de  ses  affections  les  signes  variés 
du  langage,  lorsque,  tout  muets  qu’ils  sont,  les 
animaux  domestiques  et  les  animaux  sauvages  ont 
des  cris,  des  accents  divers  pour  la  crainte,  pour 
la  douleur,  pour  la  joie,  ce  dont  il  est  facile  de  se 
convaincre. 

Quand  s’irrite  la  chienne  des  molosses,  avec  un 
sourd  murmure,  et  découvrant,  sous  ses  lèvres  fré- 
missantes, ses  redoutables  dents,  sa  rage,  prête  à 
se  déchaîner,  menace  par  de  tout  autres  sons  que 
ceux  qu’elle  fait  entendre,  quand  déjà  elle  aboie 
et  remplit  des  éclats  de  sa  voix  tout  le  voisinage. 
Et  quand  de  sa  langue,  qui  les  effleure  à peine, 
elle  lèche  tendrement  les  membres  de  ses  petits 
qu’elle  les  flatte  de  ses  pieds  qui  semblent  les  fou- 
ler, de  ses  dents  à peine  appuyées,  qui  simulent 
d’innocentes  morsures,  l’accent  de  sa  voix  cares- 
sante est  aussi  toutautre  que  lorsque,  laissée  seule 
à la  maison,  elle  se  répand  en  longs  hurlements, 
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ou  bien  lorsqu’elle  rampe  en  pleurant  pour  se  dé- 
rober au  coup  qui  va  la  frapper. 

Le  hennissement  du  coursier  est-il  le  même 
lorsque,  dans  la  fleur  de  l’âge,  étalon  superbe,  il 
bondit  furieux  parmi  les  cavales  sous  les  aiguil- 
lons de  l’amour  ; lorsque  ses  larges  naseaux  fré- 
missent au  bruit  des  armes,  ou  lorsque  quelque 
autre  émotion  vient  agiter  ses  membres  ? 

Enfin,  les  volatiles,  les  oiseaux  de  toute  espèce, 
l’épervier,  l’orfraie,  le  plongeon  qui  cherche  sa  vie 
dans  les  flots  amers,  ont  des  cris  bien  différents, 
selon  les  occasions,  comme  lorsqu’ils  disputent 
leur  subsistance,  qu’ils  défendent  leur  proie.  Il  en 
est  dont  la  voix  rauque  change  avec  la  tempéra- 
ture ; tels  sont  les  corneilles  vivaces  et  ces  cor- 
beaux, volant  en  troupes,  qui,  par  leurs  croasse- 
ments, demandent,  dit-on,  de  l’eau,  de  la  pluie,  et 
appellent  les  vents  et  les  orages. 

Si  donc  des  sensations  différentes  forcent  les 
animaux,  tout  muets  qu’ils  sont,  à émettre  des 
sons  divers,  combien  n’est-il  pas  plus  naturel  que 
l’homme  ait  trouvé  pour  chaque  chose  des  termes 
particuliers. 

Ici,  Memmius,  je  veux  prévenir  une  question 
tacite  que  peut-être  tu  m’adresses.  C’est  la  foudre 
qui  a fait  descendre  sur  la  terre,  pour  l’usage  des 
mortels,  la  première  flamme,  celle  de  laquelle  sont 
émanées  toutes  les  autres.  Nous  voyons  en  effet 


1093  - 1110 


LIVRE  V. 


2G1 


que  bien  des  corps,  où  sont  recelés  des  éléments 
du  feu  céleste,  étincellent  tout  à coup  quand  un 
choc  de  ce  feu  les  vient  embraser.  Toutefois,  il 
arrive  encore  que,  sous  l’effort  des  vents,  un  arbre 
penchant  ses  épais  rameaux  sur  ceux  d’un  autre 
arbre,  tous  deux  s’échauffent  au  contact,  et  que, 
par  la  violence  du  frottement,  soit  exprimé  le  feu 
qu’ils  contiennent  ; par  moment  alors  jaillit  l’ar- 
dente flamme,  tandis  que  se  heurtent  entre  eux 
les  rameaux  et  les  troncs.  L’une  et  l’autre  de  ces 
deux  causes  ont  pu  donner  le  feu  aux  mortels. 

Cuire  les  aliments,  les  amollir  à l’ardeur  de  la 
flamme,  on  l’apprit  du  soleil;  on  voyait  que  bien 
des  choses,  dans  les  campagnes,  s’adoucissaient 
sous  le  coup  de  ses  rayons  et  l’action  victorieuse 
de  sa  chaleur.  De  jour  en  jour  changeait  la  nour- 
riture et  la  vie  des  premiers  temps,  ceux-là  ensei- 
gnant à les  renouveler  par  un  nouvel  emploi  du 
feu,  qui  l’emportaient  sur  tous  en  force  d’esprit, 
en  intelligence. 

Bientôt  les  rois  commencèrent  à fonder  des 
villes,  à se  construire  sur  les  hauteurs  des  cita- 
delles, pour  être  leur  défense  et  leur  refuge  ; ils 
firent  le  partage  des  troupeaux  et  des  champs, 
gratifiant  chacun  en  raison  de  la  beauté  de  son 
corps,  de  sa  force,  de  son  esprit.  Car  alors  la 
beauté  du  corps  avait  beaucoup  de  valeur,  la  force 
beaucoup  de  puissance;  c’est  plus  tard  que  fut 
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trouvée  la  richesse,  que  l’or  fut  découvert,  ce  qui 
dépouilla  facilement  de  leurs  honneurs  et  les  forts, 
et  les  beaux,  le  parti  du  plus  riche  étant  suivi 
d’ordinaire  même  par  les  hommes  doués  de  force 
et  de  beauté. 

Pour  qui  gouverne  sa  vie  d’après  les  vrais  prin- 
cipes, c’est  une  grande  richesse  que  de  savoir  vivre 
content  de  peu.  De  ce  peu  en  effet  jamais  il  n’y  a 
disette.  Mais  les  hommes  ont  voulu  être  illustres 
et  puissants,  pour  que  leur  fortune  reposât  sur  une 
base  inébranlable,  et  qu’ils  pussent  achever  de 
vivre  au  sein  de  l’opulence  et  du  repos.  Vaine  pen- 
sée ! Leurs  luttes  pour  arriver  au  faîte  des  hon- 
neurs ont  rendu  bien  dangereuse  la  route  de  la 
vie  ; et  de  ce  faîte  même,  parfois  une  puissance 
envieuse,  comme  par  un  coup  de  foudre,  les  pré- 
cipite dédaigneusement  dans  le  noir  Tartare.  Oh  ! 
qu’il  vaudrait  bien  mieux  se  borner  paisiblement 
à obéir,  que  de  vouloir  toujours  ranger  les  choses 
sous  son  empire  et  tenir  le  sceptre.  Laissez-les 
donc  lutter  vainement,  s’épuisant  en  efforts,  se  cou- 
vrant d’une  sueur  de  sang,  dans  l’étroit  sentier  de 
l’ambition  ; puisque  c’est  sur  ces  hauteurs,  sur  ces 
sommets  qui  dépassent  tout  le  reste,  que  se  ras- 
semblent, pareils  aux  vapeurs  de  la  foudre,  les 
traits  de  l’envie.  Ce  sont  hommes  qui  n’ont  que  des 
jugements  d’emprunt,  qui  désirent  et  poursuivent 
sur  la  foi  d’autrui,  non  d’après  leur  sentiment 
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propre.  Il  en  est  ainsi  maintenant,  il  en  sera  ainsi 
demain,  mais  pas  plus  qu’auparavant. 

Avec  les  rois  égorgés  tombait  la  majesté  des 
trônes  et  l’orgueil  des  sceptres  ; et  le  superbe  orne- 
ment d’une  tête  auguste,  foulé  tout  sanglant  sous 
les  pieds  du  vulgaire,  semblait  pleurer  ses  anciens 
honneurs  : car  ce  que  l’on  a craint,  on  aime  à le 
briser.  Alors  s’agitait  la  lie  des  sociétés,  chacun 
prétendant  pour  soi  au  premier  rang  et  à l’empire  ; 
de  là  le  conseil  donné  par  quelques  hommes,  et 
qui  fut  suivi,  de  créer  des  magistrats,  de  fonder  la 
justice,  de  se  soumettre  à des  lois.  Fatigué  de  la 
violence,  épuisé  par  la  discorde,  le  genre  humain 
tomba  de  lui-même  sous  le  joug  étroit  de  la  justice 
et  des  lois.  Comme  chacun  auparavant,  dans  l’em- 
portement de  la  colère,  était  disposé  à porter  sa 
vengeance  plus  loin  que  ne  l’accorde  aujourd’hui 
l’équité  des  lois,  on  comprend  que  les  hommes  en 
soient  venus  à se  lasser  d’une  vie  de  violence.  Dé- 
sormais la  crainte  du  châtiment  trouble  pour  le 
coupable  toutes  les  douceurs  de  l’existence  ; ses 
violences,  ses  injustices  l’enveloppent  comme  d’un 
fdet;  parties  de  lui,  presquetoujours  elles  remon- 
tent à lui.  Il  ne  se  peut  guère  que  celui-là  coule 
des  jours  paisibles,  qui  a violé  par  ses  actes  le  traité 
de  la  paix  publique.  En  vain  les  a-t-il  dérobés  aux 
regards  des  dieux  et  des  hommes,  il  ne  peut  avoir 
la  confiance  qu’ils  restent  toujours  ignorés  ; ne 
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sait-on  pas  que  beaucoup,  par  des  paroles  échap- 
pées dans  le  sommeil  ou  le  délire  de  la  maladie, 
se  sont  décelés,  ont  fait  connaître  à tous  des  crimes 
longtemps  cachés? 

Maintenant  quelle  cause  a répandu  parmi  les 
nations  l’idée  du  gouvernement  des  dieux,  a rem- 
pli les  villes  d’autels,  a institué  ces  solennités  sain- 
tes, qu’on  voit  fleurir  aujourd’hui  en  tant  de  grandes 
occasions,  en  tant  de  lieux?  Comment  a pénétré 
dans  le  cœur  des  mortels  la  religieuse  horreur  qui 
leur  fait  sans  cesse  élever  par  toute  la  terre  de  nou- 
veaux temples,  et  les  y précipite  en  foule  dans  les 
jours  de  fête?  Il  n’est  pas  bien  difficile  de  l’expli- 
quer. 

Dès  l’origine,  les  mortels  voyaient  tout  éveillés, 
par  les  yeux  de  leur  esprit,  de  belles  images  des 
dieux;  ils  en  voyaient  surtout  pendant  leur  som- 
meil, et  d’une  merveilleuse  stature.  A ces  images, 
ils  attribuaient  le  sentiment,  parce  qu’elles  leur 
semblaient  se  mouvoir  et  faire  entendre  un  lan- 
gage superbe,  en  rapport  avec  leur  beauté  et  leur 
force  ; ils  leur  supposaient  une  vie  éternelle, parce 
que  l’apparence  en  était  sans  cesse  renouvelée,  la 
forme  toujours  subsistante;  et  encore,  parce  qu’ils 
ne  croyaient  pas  que  des  êtres  doués  d’une  telle 
force  pussent  succomber  à quelque  puissance  que 
ce  fût  ; enfin,  c’étaient  pour  eux  les  plus  fortunés 
de  tous  les  êtres,  parce  que  la  crainte  de  la  mort 
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ne  les  pouvait  tourmenter,  et  aussi  parce  qu’ils  les 
voyaient,  en  songe,  exécuter  beaucoup  d’actes  sur- 
naturels qui  ne  leur  coûtaient  aucune  peine. 

En  outre,  ils  voyaient  s’accomplir,  dans  un  or- 
dre invariable,  les  mouvements  du  ciel,  la  marche 
des  saisons  ; par  quelles  causes?  ils  ne  le  pouvaient 
comprendre.  Leur  seul  refuge  était  de  tout  aban- 
donner à la  volouté  des  dieux,  de  remettre  entre 
leurs  mains  les  rênes. 

C’est  dans  le  ciel  qu’ils  ont  placé  la  demeure  des 
dieux,  parce  que  dans  le  ciel  on  voit  rouler  la  nuit 
étoilée  avec  la  lune;  parce  que  là  sont  et  la  lune, 
et  le  jour,  et  la  nuit,  et  l’imposant  ensemble  des 
constellations  nocturnes,  et  les  flambeaux  errants, 
les  flammes  volantes  des  météores,  les  nuages,  le 
soleil,  la  pluie,  la  neige,  la  foudre,  la  grêle,  les 
impétueux  éclats  de  la  tempête,  ses  menaçants 
murmures. 

Malheureux  le  genre  humain  d’avoir  fait  les 
dieux  auteurs  de  ces  phénomènes,  et  d’y  avoir 
placé  les  signes  redoutables  de  leur  colère  ! Quels 
sujets  de  gémissements,  de  larmes,  par  là  prépa- 
rés ! Quelles  plaies  faites  et  à eux,  et  à nous,  et  à 
nos  descendants  ! 

La  piété  ! ce  n’est  pas  se  montrer  aux  autres 
se  tournant  à tout  instant  la  tête  voilée  vers  une 
pierre,  s’approchant  de  tous  les  autels,  précipitant 
sur  le  sol  son  corps  prosterné,  étendant  ses  mains 
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vers  les  sanctuaires,  arrosant  les  temples  du  sang 
des  animaux,  enchaînant  les  prières  aux  prières  ; 
c’est  bien  plutôt  regarder  toutes  les  choses  de  ce 
monde  avec  tranquillité.  Lorsqu’en  effet  nous  éle- 
vons les  yeux  vers  la  voûte  céleste,  cette  voûte  de 
l’éther  où  sont  attachées  et  brillent  les  étoiles,  et 
qu’il  nous  vientà  l’esprit  de  penseraux  routes  par- 
courues par  le  soleil  et  par  la  lune,  alors,  parmi 
les  maux  qui  nous  oppressent,  s’éveille  et  se  dresse 
dans  notre  âme  un  souci  de  plus  : ne  seraient-cepas 
les  dieux  dont  la  puissance  infinie  produirait  ces 
mouvements  divers,  et  ferait  tourner  les  astres? 
L’ignorance  des  causes  abandonne  notre  esprit  au 
doute  : nous  ne  savons  s’il  y a eu  pour  le  monde 
une  naissance,  un  commencement;  si,  par  suite, 
il  doit  y avoir  un  terme,  au  delà  duquel  les  cieux, 
ses  remparts  et  leurs  insensibles  mouvements  ne 
pourront  supporter  la  fatigue  d’un  si  long  travail  ; 
ou  bien,  si,  divinement  doué  d’une  éternelle  vertu, 
le  monde  doit,  pendant  l’infinie  durée  des  âges, 
braver  leurs  redoutables  assauts. 

En  outre,  quel  est  l’homme  dont  le  cœur  ne  se 
serre,  dont  les  membres  ne  rampent,  glacés  par 
l’effroi,  à la  pensée  formidable  des  dieux,  quand, 
frappée  des  terribles  traits  de  la  foudre,  la  terre 
embrasée  s’ébranle,  etquede  menaçants  murmures 
parcourent  au  loin  le  ciel.  Les  peuples  alors  sont 
dans  la  terreur;  les  rois  superbes  frissonnent, re- 
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doutant  le  courroux  des  dieux;  ils  craignent  que, 
pour  quelque  action  coupable,  quelque  parole  or- 
gueilleuse, le  temps  de  leur  châtiment  ne  soit 
arrivé. 

Et  quand  une  violente  tempête  balaye,  à la  sur- 
face de  la  mer,  un  général  avec  sa  flotte,  avec  ses 
puissantes  légions  et  ses  éléphants,  n’essaye-t-il 
pas,  tout  tremblant,  d’apaiser  la  divinité  par  des 
vœux  ; n’implore-t-il  pas  de  la  pitié  des  vents  un 
souffle  favorable?  Mais  c’est,  en  vain,  puisque  sou- 
vent, enveloppé  par  un  tourbillon,  il  n’en  est  pas 
moins  emporté  vers  les  abîmes  du  trépas.  On  di- 
rait que  je  ne  sais  quelle  puissance  secrète  se  plaît 
à écraser  l’humanité,  foulant  aux  pieds  les  nobles 
faisceaux,  les  haches  redoutables,  s’en  faisant 
comme  des  jouets. 

Enfin,  quand,  sous  nos  pieds,  la  terre  entière 
chancelle,  que  les  villes  ébranlées  tombent  ou  me- 
nacent de  leur  chute,  est-il  bien  étonnant  que  les 
mortels  se  prennent  en  mépris,  et  souffrent,  dans 
les  choses,  de  grands  et  merveilleux  pouvoirs,  ceux 
des  dieux;  qui,  pensent-ils,  gouvernent  tout? 

Poursuivons  : et  l’airain,  et  l’or,  et  le  fer,  et  la 
pesanteur  de  l’argent,  et  la  puissance  du  plomb, 
tout  cela  fut  découvert  quand  des  incendies  eurent 
consumé,  sur  les  hautes  montagnes,  de  grandes 
forêts  : soit  que  la  foudre  du  ciel  y fût  tombée  ; 
soit  que,  dans  leurs  anciennes  guerres,  les  hommes 
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s’y  fussent  armés  de  la  flamme  pour  porter  la  ter- 
reur chez  leurs  ennemis;  soit  qu’ils  en  eussent 
fait  usage,  engagés  par  la  bonté  du  sol,  pour  l’ou- 
vrir à la  culture,  pour  le  changer  en  pâturage  ; ou 
bien  encore  pour  faire  périr  les  bêtes  sauvages  et 
s’enrichir  de  leur  dépouille  : car  c’est  parles  fosses 
et  le  feu  que  commença  l’art  de  la  chasse,  avant 
qu’on  en  fût  venu  à investir  les  bois  de  filets,  à les 
battre  par  des  meutes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  par  quelque  cause  qu’aient 
été  produits  ces  incendies,  qui,  consumant  à grand 
bruit  les  forêts  jusque  dans  les  racines  les  plus 
profondes,  embrasaient  la  terre  elle-même,  de  ses 
veines  brûlantes  s’écoulaient  à sa  surface,  et  se 
rassemblaient  dans  ses  cavités,  des  ruisseaux  d’ar- 
gent et  d’or,  des  ruisseaux  d’airain  et  de  plomb  ; 
le  métal,  bientôt  durci,  les  hommes  le  voyaient  se 
détacher  de  la  terre  par  sa  couleur  et  son  éclat  ; 
ils lerecueillaient,  charmés  de  son  aspectluisant  et 
poli;  ils  remarquaient  qu’il  avait  pris  la  forme  et 
conservé  l’empreinte  de  ces  crevasses  où  on  l’a- 
vait trouvé  ; alors  il  leur  venait  à l’esprit  que, 
rendu  de  nouveau  liquide  à l’aide  de  la  chaleur,  il 
pourrait  courir  dans  des  moules  de  toute  forme  ; 
qu’il  serait  possible,  en  le  frappant,  de  l’étendre 
en  lames  aussi  minces  et  aussi  aiguës  que  l’on 
voudrait  ; qu’ainsi  on  se  ferait  des  armes,  des  in- 
struments, pour  couper  le  bois  des  forêts,  l’équar- 
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rir,  le  raboter,  le  polir,  le  percer,  le  perforer. 

Et  d’abord  ils  étaient  portés  à croire  qu’ils  pour- 
raient employer  à ces  usages  l’argent  et  l’or,  non 
moins  que  la  dureté  si  puissante  de  l’airain.  Vains 
essais  ! la  force  de  ces  deux  métaux  cédait  bientôt 
vaincue  et  incapable  de  suffire  aussi  bien  au  tra- 
vail ; dès  lors,  l’airain,  surtout,  fut  en  estime, 
l’or  fut  rejeté  à cause  de  son  inutilité,  sa  faible 
pointe  s’émoussant  trop  facilement.  Maintenant 
c’est  l’airain  que  l’on  néglige,  et  l’or  s’est  élevé 
aux  plus  hauts  honneurs.  Ainsile  temps,  dans  ses 
révolutions,  change  les  conditions  des  choses; 
celle  qu’on  estimait  est  désormais  sans  honneur; 
une  autre  succède,  échappant  au  mépris;  on  en 
recherche,  on  en  exalte  chaque  jour  davantage  la 
possession;  c’est  merveille  comme  elle  fleurit, 
et  est  en  honneur  chez  les  mortels. 

Maintenant  comment  a-t-on  trouvé  le  fer  et  ses 
usages?  Il  est  facile  de  te  l’expliquer,  Memmius. 

Les  plus  anciennes  armes  des  hommes  ce  furent 
leurs  poings,  leurs  ongles,  leurs  dents  ; ce  furent 
des  pierres  ; ce  furent  des  branches  arrachées  aux 
arbres  des  forêts  ; puis,  après  la  découverte  du  feu, 
ils  s’avisèrent  du  fer  et  de  l’airain  : de  l’airain 
d’abord,  connu  et  employé  avant  le  fer,  comme 
étant  de  sa  nature  plus  traitable  et  en  plus  grande 
abondance.  Avec  l’airain,  ils  travaillaient  la  terre; 
avec  l’airain,  ils  soulevaient  les  tempêtes  de  la 
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guerre,  semaient  les  blessures  et  la  mort,  ravis- 
saient le  bétail  et  les  champs  ; car  à des  combat- 
tants armés  cédait  facilement  ce  qui  était  nu  et 
sans  armes.  Ainsi  s’introduisit  peu  à peu  l’épée 
de  fer,  et  on  se  détourna  de  la  faulx  d’airain, 
réservée  à d’odieuses  pratiques.  On  se  servit  dé- 
sormais du  fer  pour  ouvrir  le  sein  de  la  terre, 
et  pour  rendre  égales  les  luttes  douteuses  de  la 
guerre. 

S’élancer  armé  sur  le  cheval,  et,  pressant  ses 
lianes,  le  gouverner  de  la  main  gauche  pour  agir 
librement  de  la  droite,  fut  en  usage  avant  qu’on 
allât,  sur  un  char  à deux  chevaux,  tenter  les  périls 
de  la  guerre  ; de  même,  on  attela  à ce  char  deux 
chevaux  seulement,  avant  de  le  faire  traîner  par 
un  double  couple,  ou  bien  de  combattre  du  haut 
d’un  char  armé  de  faulx.  Ensuite  ces  animaux,  que 
nous  avons  appelés  bœufs  de  Lucanie,  au  corps  sur- 
monté d’une  tour,  à la  peau  noire,  à la  trompe 
souple  comme  un  serpent  et  adroite  comme  une 
main,  apprirent  des  Carthaginois  à braver  dans 
les  batailles  les  blessures,  à porter  le  trouble 
parmi  les  bataillons  de  Mars.  Ainsi,  successi- 
vement, furent  enfantés  par  la  triste  discorde 
de  nouveaux  moyens  de  rendre  la  guerre  plus 
effrayante  pour  les  humains;  ainsi  chaque  jour 
ajouta  quelque  chose  à ses  terreurs. 

On  essaya  même  de  tirer  parti  des  taureaux 
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dans  les  batailles,  de  dresser  des  sangliers  pour 
les  lancer  contre  l’ennemi.  Les  Parthes  se  firent 
précéder  de  lions  menés  par  des  conducteurs  ar- 
més, maîtres  féroces,  qui  devaient  les  gouverner, 
les  tenir  à la  chaîne.  Vaine  précaution!  dans  la 
chaleur  de  la  mêlée,  ces  animaux  furieux  jetaient 
le  trouble  indistinctement  dans  la  cavalerie  des 
deux  armées,  agitant  de  tous  côtés  leurs  terribles 
crinières.  A leurs  rugissements  s’elfrayaient  les 
chevaux,  que  ne  pouvaient  calmer  et  ramener  au 
combat  leurs  cavaliers.  Des  lionnes  bondissaient 
çà  et  là,  attaquant  quiconque  leur  faisait  face, 
avec  leur  gueule  menaçante;  ou  bien,  surprenant 
par  derrière  les  combattants,  s’attachaient  sur 
leurs  corps  renversés,  y enfonçant  leurs  dents  et 
leurs  ongles.  Les  taureaux,  s’attaquant  à leurs 
guides,  les  lançaient  en  l’air,  les  foulant  aux  pieds, 
éventraient  de  leurs  cornes  les  chevaux,  faisaient 
dans  leur  fureur  voler  le  sable  et  la  poussière.  Les 
sangliers  déchiraient  de  leurs  fortes  dents  les  sol- 
dats mêmes  avec  lesquels  ils  combattaient,  teignant 
de  leur  sang  les  traits  rompus  dans  leurs  blessures  ; 
et  rendus  furieux  par  la  douleur,  ils  entassaient 
confusément  autour  d’eux  cavaliers  et  fantassins. 
Les  chevaux,  en  effet,  ou  bien  s’efforçaient  de  se 
dérober,  par  un  violent  écart,  à l’atteinte  de  la 
dent  cruelle,  ou  bien  se  cabraient,  et  battaient  l’air 
de  leurs  pieds.  Vains  efforts  les  jarrets  tranchés, 
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on  les  voyait  s’abattre  et  couvrir  au  loin  la  terre 
de  leur  chute  pesante. 

Les  animaux  qu’on  croyait  avoir  par  avance  suf- 
fisamment dressés  paraissaient,  dans  l’action,  ren- 
dus à leur  naturel  farouche,  par  les  blessures,  les 
cris,  la  fuite,  la  terreur,  le  tumulte  ; on  ne  pouvait 
les  retenir,  les  ramener  ; çà  et  là  fuyaient  des  bêtes 
de  toutes  sortes,  comme  fuient  encore  aujourd’hui 
les  éléphants  blessés,  après  avoir  causé  de  cruels 
dommages  à leur  propre  armée. 

Les  choses  ont  pu  se  passer  de  cette  manière  ; 
toutefois,  on  m’amènerait  difficilement  à penser 
que  les  hommes  n'ont  pas  su  prévoir  quel  mal  ils 
se  feraient  à eux-mêmes,  aussi  bien  qu’à  leurs 
ennemis.  J’aimerais  mieux  affirmer  le  fait,  en  gé- 
néral, des  divers  mondes,  diversement  créés,  que 
de  le  restreindre  à quelque  monde  en  particulier. 
Ainsi  ont  agi  peut-être,  moins  dans  l’espoir  de 
vaincre,  que  pour  donner,  en  se  perdant  eux- 
mêmes,  des  sujets  de  larmes  à leurs  ennemis,  des 
peuples  sans  confiance  dans  leur  petit  nombre  et 
désarmés. 

Pour  les  vêtements,  des  pièces  rapportées  pré- 
cédèrent les  tissus;  les  tissus  ne  vinrent  qu’après 
le  fer  ; il  faut  le  fer  pour  fabriquer  la  toile;  com- 
ment autrement  donner  le  poli,  la  délicatesse  né- 
cessaire aux  instruments  sonores  de  l’art  du  tisse- 
rand, pédales,  traverses,  fuseaux,  navettes  ? 
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C’est  aux  hommes  que  la  nature  imposa  d’abord 
le  soin  de  travailler  la  laine , de  préférence  aux 
femmes,  leur  sexe  étant  de  beaucoup  le  plus  ha- 
bile, le  plus  industrieux.  Dans  la  suite,  la  sévérité 
des  laboureurs  en  fit  à ceux  qui  s’y  livraient  un 
sujet  de  reproche  ; ils  durent  l’abandonner  aux 
mains  des  femmes,  prendre  leur  part  des  durs  tra- 
vaux de  la  culture,  y endurcir  et  leurs  mains  et 
leurs  membres. 

L’art  de  planter,  de  greffer,  doit  son  premier 
modèle,  son  origine  à la  nature  elle-même,  l’uni- 
verselle créatrice.  Les  baies,  les  glands  tombés  des 
arbres,  produisaient  à leur  pied,  dans  la  saison, 
comme  un  essaim  de  jeunes  arbustes.  De  là  vint 
l’idée  de  confier  le  plant  à la  branche,  ou  de  creu- 
ser la  terre  pour  le  recevoir. 

Ensuite  furent  essayés,  l’un  après  l’autre,  dans 
les  douces  campagnes,  les  divers  procédés  de  la 
culture.  Les  fruits  sauvages,  on  les  voyait  comme 
apprivoisés  peu  à peu  par  des  ménagements,  des 
soins  délicats.  De  jour  en  jour  se  retiraient  sur  les 
•montagnes  les  forêts  forcées  de  céder  les  terrains 
inférieurs  à la  culture.  Prés,  lacs,  ruisseaux,  mois- 
sons, riants  vignobles,  occupaient  les  collines  et 
les  plaines,  et  parmi  couraient,  s’en  détachant  par 
leur  teinte  azurée,  des  plants  d’oliviers,  répandus 
en  profusion  sur  les  tertres,  dans  les  vallons,  dans 
»es  champs.  Ainsi  tous  charment  aujourd’hui  par 
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le  tableau  de  leur  variété  ces  plaines  parées  de 
tant  d’arbres  aux  doux  fruits,  aux  rameaux  fé- 
conds, qui  les  traversent,  qui  les  entourent. 

Les  hommes  imitèrent  avec  la  voix  le  gazouille- 
ment des  oiseaux,  avant  de  savoir  unir  à l’harmo- 
nie des  vers  celle  du  chant  et  de  charmer  l’oreille 
par  leur  accord.  Les  soupirs  du  vent  dans  les  ro- 
seaux leur  apprirent  à enfler  un  chalumeau  cham- 
pêtre, et  ils  en  vinrent  peu  à peu  à connaître  les 
douces  plaintes  qu’exhale  la  flûte  sous  les  doigts, 
sous  les  lèvres  qui  la  touchent,  art  nouveau  trouvé 
dans  les  bois,  dans  les  forêts,  dans  les  solitudes 
pastorales,  au  sein  du  loisir  et  de  la  paix. 

Ainsi  le  temps  et  l’industrie  humaine  produi- 
sent tour  à tour  et  amènent  à la  lumière  toutes  les 
inventions. 

Voilà  ce  qui  récréait,  ce  qui  charmait  le  cœur 
des  premiers  humains,  lorsqu’ils  étaient  rassasiés 
de  nourriture,  en  ces  moments  où  il  n’est  rien  qui 
ne  plaise. 

Souvent  donc,  couchés  ensemble  sur  un  tendre 
gazon,  près  d’une  eau  limpide,  sous  l’ombrage 
d’un  arbre  élevé,  ils  contentaient  à peu  de  frais  les 
besoins  de  la  nature  ; surtout  dans  la  riante  sai- 
son, lorsque  le  pxûntemps  répandait  dans  les  vertes 
prairies  l’aimable  peinture  des  fleurs.  Puis  ve- 
naient des  jeux,  des  ris,  de  doux  propos,  le  pre- 
mier éveil  de  la  muse  rustique.  Inspirés  d’une 
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gaîté  folâtre,  ils  se  couronnaient  de  fleurs  et  de 
feuillage;  ils  s’entouraient  de  guirlandes,  et  toute 
la  troupe  s’ébranlait  à la  fois,  sans  trop  de  mesure, 
avec  de  lourds  mouvements,  frappant  lourdement 
la  terre,  la  mère  commune.  Alors  c’étaient  de  dou- 
ces risées,  d’innocents  éclats,  à ces  essais  d’un 
plaisir  nouveau  encore  et  merveilleux.  On  passait 
durant  la  nuit  de  longues  heures  sans  sommeil  à 
filer,  à moduler  des  sons,  à arrondir  des  chants,  à 
promener  ses  lèvres  sur  des  pipeaux.  Tels  sont  en- 
core aujourd’hui  les  plaisirs  de  nos  veillées,  qui 
nous  sont  venus  de  là  avec  les  lois  de  l’harmonie. 
Mais  en  jouissons-nous  plus  que  ne  faisaient  ces 
sauvages  habitants  des  bois,  ces  enfants  de  la 
terre? 

Ce  qui  est  à notre  portée,  quand  nous  n’avons 
rien  connu  de  plus  agréable,  nous  plaît  avant  tout, 
et  nous  semble  solidement  établi  ; puis  ce  quelque 
chose  de  meilleur,  qui  plus  tard  se  rencontre, 
change  nos  sentiments  pour  ce  qui  avait  précédé. 
Ainsi  on  s’est  dégoûté  du  gland;  ainsi  ont  été 
abandonnées  les  couches  d herbes  et  de  feuillage; 
les  premiers  vêtements,  faits  de  la  peau  des  bêtes 
sauvages,  sont  de  même  tombés  dans  le  mépris  ; 
et  pourtant,  je  le  pense,  au  temps  où  on  en  eut 
l’idée,  ils  furent  un  tel  objet  d’envie,  que  le  pre- 
mier qui  les  porta  dut  perdre  sa  vie  dans  quelque 
embûche,  sans  que  sa  dépouille,  disputée  entre  les 
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assaillants,  mise  par  eux  en  lambeaux  et  arrosée 
de  leur  sang,  ait  pu  servir  à aucun. 

Alors  il  s’agissait  de  quelques  peaux  de  bêtes  ; 
il  s’agit  aujourd’hui  d’or  et  de  pourpre  ; c’est  là 
l’objet  de  nos  soucis,  ce  qui  nous  fait  consumer 
notre  vie  dans  la  discorde  et  dans  la  guerre.  En 
cela  pèse  sur  nous,  je  le  crois,  un  plus  grave  sujet 
de  reproche.  Le  froid,  sans  ces  peaux  de  bêtes,  eût 
cruellement  tourmenté  les  enfants  de  la  terre  en- 
core nus  ; mais  quelle  souffrance  est-ce  pour  nous 
de  n’avoir  point  une  robe  de  pourpre  rehaussée 
d’or  et  de  broderies  en  relief,  si  une  étoffe  plé- 
béienne suffit  à nous  protéger  ? Les  hommes  donc 
se  travaillent  vainement,  usant  leurs  jours  en  soins 
frivoles  ; et  pourquoi?  parce  qu’ils  ne  connaissent 
pas  quelle  est  la  borne  légitime  des  désirs,  jus- 
qu’où peut  s’étendre  et  croître  la  véritable  volupté  ; 
voilà  ce  qui  peu  à peu  a poussé  au  large  la  vie  hu- 
maine, et  soulevé  autour  d’elle  les  tempêtes  de  la 
guerre. 

Cependant  le  soleil  et  la  lune,  ces  astres  vigi- 
lants qui,  sur  la  vaste  et  tournante  voûte  du  ciel, 
promènent  circulairement  leur  lumière,  ensei- 
gnèrent aux  hommes  la  succession  régulière  des 
années,  des  saisons  ; et  quel  ordre  immuable  règle 
toutes  choses  ! 

Déjà  les  hommes  vivaient  dans  des  villes  entou- 
rées de  fortes  murailles;  la  terre  partagée,  divisée. 
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était  livrée  à la  culture.  La  mer  s’émaillait  de 
voiles  ouvertes  au  souffle  des  vents;  on  s’assurai, 
au  loin  par  des  traités  des  secours  et  des  alliances. 
Quand  les  poètes  confièrent  pour  la  première  fois 
aux  vers  le  souvenir  des  choses  passées,  bien  peu 
de  temps  avant  on  avait  trouvé  l’écriture.  Voilà 
pourquoi  ce  qui  a précédé  échappe  aujourd’hui  à 
nos  regards,  à moins  que  la  raison  ne  nous  en  fasse 
retrouver  la  trace. 

Vaisseaux,  cultures,  constructions,  lois,  armes, 
chemins,  étoffes,  toutes  les  inventions  de  ce  genre, 
celles  mêmes  qui  charment  la  vie,  les  vers,  les  ta- 
bleaux, les  statues  arlislement travaillées,  tout  cela 
a été  le  fruit  de  l’expérience  et  du  travail,  des 
efforts  opiniâtres  de  l’esprit  humain,  de  ses  lents 
et  continuels  progrès. 

Ainsi  le  temps,  ainsi  l’intelligence,  produisent 
tour  à tour,  et  amènent  par  degrés  à la  lumière  les 
arts  sans  cesse  éclairés  par  des  génies  nouveaux, 
jusqu’à  ce  qu’ils  aient  atteint  au  comble  de  la  per- 
fection. 


LIVRE  VI 


La  première,  l’illustre  Athènes,  a distribué  aux 
malheureux  mortels  la  plante  qui  porte  le  blé; 
elle  a renouvelé  la  vie  humaine  ; elle  a institué  les 
lois.  La  première  aussi,  elle  nous  a donné  ce  qui 
console  si  doucement  notre  existence,  quand  elle 
a fait  naître  un  homme,  en  qui  s’est  rencontrée 
une  telle  intelligence,  qui,  de  sa  bouche  inspirée, 
a répandu  tant  de  vérités  diverses,  et  dont,  après 
sa  mort,  pour  prix  de  ses  divines  découvertes,  la 
gloire,  partout  propagée  et  toujours  nouvelle,  s’é- 
lève encore  jusqu’au  ciel. 

Il  avait  vu  que  rien,  ou  peu  s’en  faut,  ne  man- 
que désormais  aux  mortels  de  ce  que  réclament 
les  besoins  de  la  vie,  de  ce  qui  peut  en  faire  la  sé- 
curité; que  les  hommes  ont  en  abondance  ri- 
chesses, honneur,  gloire,  et  grandissent  encore  de 
la  renommée  de  leurs  enfants;  que,  cependant, 
l’intérieur  de  leur  âme  n’en  est  pas  moins  troublé 
par  des  soucis,  leur  vie  tourmentée  de  leurs  vaines 
plaintes.  La  cause  qui  les  force  à ces  plaintes,  il 
l’a  comprise  ; la  faute  est  au  vase  lui-même  qui 
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corrompt  et  qui  perd  tout  ce  qui  du  dehors  peut  y 
venir  d’avantages  ; soit  parce  qu’il  est  sans  fond,  et 
ne  saurait  jamais  se  remplir;  soit  parce  que,  im- 
prégné d’une  amère  saveur,  il  en  infecte  tout  ce 
qu’il  reçoit. 

Il  a donc  par  ses  véridiques  paroles  purifié  les 
cœurs  ; il  a borné  le  désir  et  la  crainte  ; il  a en- 
seigné en  quoi  consiste  ce  souverain  bien  que  nous 
cherchons  tous,  et  par  quelle  route,  plus  courte  et 
plus  facile,  on  peut  y tendre  sûrement;  ce  qu’il  y 
a de  mal  réel  dans  les  choses  mortelles,  flottant, 
volant  çà  et  là,  soit  hasard,  soit  nécessité,  parce 
que  ainsi  l’a  réglé  la  nature  ; de  quel  fort  et  par 
quelles  portes  il  faut  aller  au-devant  de  tant  d’as- 
sauts ; combien  vaines  sont  presque  toujours  ces 
tempêtes  de  soucis  et  d’affliction  que  nous  soule- 
vons dans  nos  cœurs. 

Car  de  même  que  les  enfants  tremblent  dans 
l’obscurité  et  s’y  effrayent  de  toutes  choses,  ainsi 
nous-mêmes,  au  grand  jour,  nous  redoutons  bien 
souvent  ce  qui  n’est  pas  plus  redoutable  que  les 
objets  de  leurs  nocturnes  alarmes.  Or  ces  terreurs 
de  l’âme,  ces  ténèbres,  il  faut  pour  les  dissiper 
non  pas  les  rayons  du  soleil,  les  traits  lumineux 
du  jour,  mais  le  tableau  fidèle  de  la  nature,  les 
vues  de  la  raison.  Je  reprends  donc  avec  une  nou- 
velle ardeur  ma  trame  commencée. 

Je  t’ai  montré  que  ce  vaste  monde,  que  ce  ciel, 
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est  mortel,  que  c’est  uncorpsqui  a pris  naissance  ; 
qn’à  peu  près  tout  ce  qui,  dans  son  enceinte, 
existe  ou  doit  exister  périt  par  la  dissolution  de 
ses  parties.  Écoute  maintenant  le  reste.... 

Tous  ces  phénomènes  qui  s’accomplissent  sur 
la  terre  et  dans  le  ciel  à la  vue  des  mortels  jettent 
dans  le  doute  leur  âme  épouvantée,  l’humilient  par 
des  terreurs  superstitieuses,  l’abaissent,  la  cour- 
bent vers  la  terre  ; leur  ignorance  des  principes  les 
force  de  tout  remettre  à l’autorité  des  dieux,  de 
leur  déférer  l’empire  ; ce  dont  ils  ne  peuvent,  en 
aucune  sorte,  apercevoir  les  causes,  ils  le  regar- 
dent comme  provenant  d’une  action  de  la  divinité. 
Car  ceux-là  mêmes  auxquels  on  a enseigné,  qui 
savent  le  mieux  que  les  dieux  mènent  une  exis- 
tence exempte  de  tous  soins,  s’étonnent  quelque- 
fois à la  vue  des  phénomènes,  se  demandant  com- 
mentils  peuvent  s’accomplir,  quand  il  s’agit  surtou l 
de  ce  qui  se  voit  au-dessus  de  nos  têtes  dans  les  ré- 
gions de  l’éther.  Ils  sont  alors  ramenés  aux  anti- 
ques superstitions;  ils  rentrent  sous  le  joug  de 
maîtres  tyranniques,  auxquels  les  malheureux 
attribuent  tout  pouvoir,  ignorant  ce  qui  peut  se 
produire  et  ne  le  peut  pas,  la  puissance  départie 
à chaque  être,  le  terme  inébranlable  qui  la  limite  ; 
aussi  errent-ils  en  aveugles,  entraînés  par  de  vains 
systèmes. 

Si  tu  ne  rejettes  hors  de  ton  esprit,  si  tu  ne  ren 
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voies  bien  loin  de  telles  pensées  indignes  qu’on  les 
conçoive  au  sujet  des  dieux,  sans  rapport  avec  le 
calme  de  leur  existence,  leur  image,  par  suite  de 
ton  erreur,  te  viendra  souvent  tourmenter;  non 
que  leur  divinité  puisse  recevoir  d’offense,  et,  par 
ressentiment,  vouloir  exiger  un  châtiment  sévère; 
mais  parce  que  toi-même,  troublant  ta  tranquillité, 
supposeras  que,  dans  leur  sein,  roulent  les  flots  de 
la  colère  ; tu  n’approcheras  plus  de  leurs  temples 
avec  un  cœur  libre  de  crainte  ; et  ces  simulacres, 
qui,  de  leur  corps,  viennent  troubler  l’esprit  de 
l’homme,  messagers  de  leur  beauté  divine,  tu  ne 
pourras  plus  les  accueillir  en  paix. 

On  voit  assez  quelle  vie  doit  suivre  ; la  repous- 
ser loin  de  nous  n’appartient  qu’au  vrai  système 
de  la  nature.  Dans  cette  pensée  bien  des  choses 
sont  déjà  venues  de  moi  ; bien  d’autres  restent, 
auxquelles  il  me  faut  encore  prêter  la  parure  de  mes 
vers.  J’ai  à rendre  compte  de  ce  qui  se  passe  dans 
la  région  d’en  haut,  dans  le  ciel,  à parler  des  orages 
et  des  tonnerres,  de  ce  qu’ils  produisent,  des  causes 
qui  les  amènent;  il  ne  faut  plus  que  désormais, 
divisant  curieusement  les  espaces  célestes,  tu  re- 
cherches avec  terreur  d’ou  est  venu  le  vol  de  la 
foudre,  de  quel  côté  elle  s’est  dirigée  ; comment 
elle  a pu  pénétrer  dans  des  lieux  fermés;  comment, 
s’en  échappant  victorieuse,  elle  s’est  de  nouveau 
élevée  dans  les  airs;  phénomènes  dont  les  hommes 
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ne  peuvent,  en  aucune  sorte,  apercevoir  les  causes, 
et  qu’ils  regardent  comme  provenant  d’une  action 
de  la  divinité. 

Quand  je  cours  vers  le  terme  éclatant  de  la  car- 
rière, précède-moi,  montre-moi  la  route,  Muse 
habile,  Calliope,  repos  des  hommes,  volupté  des 
dieux  ; qu’à  ta  suite  j’enlève  avec  gloire  la  cou- 
ronne. 

D’abord,  au  bruit  du  tonnerre  s’ébranle  l’azur 
du  ciel,  parce  que  se  rencontrent,  dans  leur  vol  à 
travers  les  airs,  les  nuages  poussés  en  sens  con- 
traire par  la  lutte  des  vents.  Ce  bruit,  en  effet,  ne 
vient  point  de  la  partie  sereine  du  ciel  ; c’est  au 
point  où  sont  le  plus  pressés  les  bataillons  des 
nuages  que  se  produisent  avec  le  plus  de  force 
l’ébranlement  et  le  murmure. 

Les  nuages  d’ailleurs  ne  peuvent  être  ni  aussi 
denses  que  la  pierre  ou  le  bois,  ni  aussi  déliés  que 
le  brouillard  ou  que  la  fumée  volant  dans  les  airs. 
Autrement  ils  devraient,  entraînés  par  leur  pesan- 
teur, tomber  comme  les  pierres,  ou  bien,  incon- 
sistants comme  la  fumée,  ils  ne  pourraient  retenir 
dans  leur  sein  la  neige  et  la  grêle. 

Le  bruit  qu’ils  font  entendre  au-dessus  des 
plaines  de  l’air  est  semblable  à celui  que  produisent 
les  toiles  tendues  sur  nos  vastes  théâtres,  lorsque 
elles  s’agitent  entre  les  mâts  qui  les  soutiennent. 
Quelquefois  la  nue  s’entr’ouvre  au  souffle  des  vents, 
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et  sa  furie  contre  leur  insolence  s’exhale  par  des 
sons  qui  rappellent  ceux  du  papier  que  l’on  dé- 
chire. Dans  le  bruit  du  tonnerre  vous  pouvez  dis- 
tinguer des  sons  de  cette  sorte  et  d’autres  encore  : 
ceux  de  vêtements  étendus,  de  feuillets  volant  dans 
l’air,  que  fouette  à coups  redoublés,  qu’emporte 
et  roule  le  vent. 

Quelquefois  les  nuages  s’abordent  moins  de 
front  que  par  leurs  flancs,  et  frottent  l’une  contre 
l’autre  leurs  masses  mues  en  sens  contraire  ; il  en 
résulte  un  bruit  sec  qui  froisse  l’oreille  et  se  pro- 
longe tant  qu’ils  ne  sont  pas  sortis  du  défilé.  Voici 
encore  comment  on  pourrait  rendre  compte  de  ce 
fracas  du  tonnerre  qui  semble  tout  ébranler  et  faire 
voler  en  éclats  les  vastes  remparts  du  ciel,  enceinte 
de  notre  univers.  Quand  le  vent,  croissant  en  force 
et  amassant  sa  tempête,  se  tord  au  sein  des  nuages, 
s’en  entoure,  s’y  enferme,  il  en  forme  un  rapide 
tourbillon,  qui  va  toujours  grossissant,  s’épaissis- 
sant au  dehors,  en  même  temps  qu’il  se  creuse  au 
dedans,  jusqu’au  moment  où  de  son  souffle  impé- 
tueux il  rompt  et  dissipe,  avec  un  bruit  terrible, 
cet  assemblage.  Doit-on  s’en  étonner  puisqu’une 
petite  vessie,  remplie  d’air,  que  l’on  crève,  éclate 
elle-même  à si  grand  bruit  ! 

Il  se  pourrait  aussi  que  les  vents,  soufflant  à 
travers  les  nuages,  donnassent  lieu  à de  tels  bruits. 
Nous  voyons  en  elï'et  que  les  nuages  qui  traversent 
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le  ciel  y étendent  quelquefois,  en  tous  sens,  comme 
des  rameaux  touffus  ; or,  dans  une  forêt  épaisse, 
où  pénètre  le  vent,  résonnent  de  même  les  feuilles 
et  les  branches. 

Quelquefois  encore,  redoublant  de  violence,  un 
vent  très-fort  vient  frapper  directement  la  nue  et 
la  déchire.  Ce  que  peut  là  son  souffle  nous  le 
voyons  clairement  parce  qui  se  passe  sur  la  terre, 
où,  bien  que  plus  modéré,  il  ne  laisse  pas  d’abat- 
tre, d’emporter  de  grands  arbres  arrachés  de  leurs 
racines. 

Les  nuages,  de  plus,  ont  comme  leurs  flots  qui 
se  brisent  avec  un  sourd  murmure,  semblables  à 
ceux  des  grands  fleuves  ou  de  la  mer  soulevée 
se  brisant  contre  ses  rivages. 

Il  arrive  que  d’un  nuage  tombe,  sur  un  autre 
nuage,  le  trait  enflammé  de  la  foudre,  qui  reçu 
dans  ce  milieu  humide  y périt  comme  égorgé, 
avec  une  sorte  de  grand  cri.  C’est  ainsi  que  le  fer, 
tiré  brûlant  de  la  fournaise,  siffle  dans  l’eau  gla- 
cée où  on  le  plonge  aussitôt. 

Que  si  la  nuée  où  la  flamme  a été  reçue  est  d’une 
nature  aride,  elle  s’embrase  et  brûle  à grand  bruit. 
Ainsi,  quand  sur  les  montagnes  couronnées  de  bois 
de  lauriers  court  la  flamme  excitée  par  le  vent, 
dans  son  essor  impétueux  elle  consume  tout  ce 
qu’elle  rencontre.  Car  de  toutes  choses,  l’arbre  de 
Phœbus,  le  laurier  de  Delphes,  est  ce  que  dévore, 
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avec  le  bruit  le  plus  terrible,  la  flamme  pétil- 
lante. 

Enfin,  c’est  souvent  le  bris  de  la  glace  et  la 
chute  de  ses  débris  qui  résonnent  ainsi  au  haut 
du  ciel  dans  les  grands  nuages,  quand  pressées, 
resserrées  par  le  vent,  éclatent  ces  montagnes  de 
vapeurs  où  la  grêle  est  contenue. 

Pour  l’éclair,  il  a lieu  de  même  quand  des 
particules  ignées  jaillissent  en  grand  nombre  des 
nuages  qui  se  rencontrent  et  se  heurtent,  comme 
ils  feraient  d’un  caillou  frappé  par  un  autre  caillou, 
ou  d’un  morceau  de  fer  ; car  alors  aussi  on  voit 
s’élancer  la  lumière  et  briller,  dispersées  dans  l’air, 
des  étincelles. 

Mais  nous  n’entendons  le  tonnerre  qu’après 
avoir  vu  l’éclair  ; c’est  que  ce  qui  affecte  l’ouïe  nous 
arrive  plus  lentement  que  ce  qui  affecte  la  vue. 
Voici  qui  le  fera  comprendre  : qu’un  émondeur  à 
quelque  distance  frappe  un  arbre  de  sa  cognée, 
vous  discernez  le  coup  avant  que  le  son  n’en 
retentisse  à travers  les  airs  ; par  la  même  raison 
nous  voyons  l’éclair  avant  d’entendre  le  tonnerre, 
bien  que  l’un  et  l’autre  se  produisent  au  même  mo- 
ment et  par  la  même  cause,  résultant  d’un  même 
choc. 

Voici  encore  comment  il  se  fait  que  d’une 
lumière  au  vol  rapide  les  nuages  éclairent  et  colo- 
rent les  objets,  et  que  tremble  dans  le  ciel  l’impé- 
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tueux  éclat  de  la  tempête  quand  le  vent  a envahi 
le  nuage  et  que,  comme  je  l’ai  montré,  il  y tour- 
billonne, en  creusant  le  centre,  en  épaississant  les 
bords,  il  s’échauffe  par  la  rapidité  de  ses  mouve- 
ments, comme  s’échauffent  tous  les  corps  empor- 
tés d’un  effort  rapide  ; une  balle  de  plomb,  par 
exemple,  qui  même,  dans  un  long  trajet,  à force 
de  rouler,  se  fond.  Ce  vent  brûlant  donc,  quand  il 
déchire  les  flancs  noirs  du  nuage,  disperse  aussi- 
tôt dans  l’air  les  particules  enflammées  qu’il  en 
exprime  violemment,  et  qui  produisent  les  écla- 
tantes vibrations  de  l’éclair  ; après  vient  le  bruit, 
plus  lent  à chercher  nos  oreilles  que  la  lumière  à 
aborder  nos  yeux.  Voilà  ce  qui  a lieu  dans  ces 
nuages  épais,  qui  s’amoncellent  tout  à coup  avec 
une  si  merveilleuse  impétuosité. 

Ne  te  laisse  pas  abuser  par  notre  situation  qui 
nous  fait  voir  plutôt  l’étendue  des  nuages  en  lon- 
gueur, en  largeur,  que  la  hauteur  à laquelle  s’élè- 
vent leurs  masses  amoncelées.  Sois  attentif,  quand 
des  nuages  semblables  à des  montagnes  sont  portés 
par  les  vents  à travers  les  airs  ; ou  quand,  s’accu- 
mulant, à la  façon  de  monts  entassés,  ils  s’élèvent 
les  uns  au-dessus  des  autres,  et  pèsent  sur  les 
régions  inférieures,  les  vents  étant  partout  assou- 
pis: tu  pourras  alors  juger  combien  grande  est 
leur  masse  et  tu  y distingueras  des  cavernes  aux 
roches  pendantes.  Or,  la  tempête  venue,  les  vents 
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qui  remplissent  ces  cavernes  s’indignent,  se  ré- 
voltent contre  leur  prison  ; ils  murmurent,  ils 
menacent,  ainsi  que  des  bêtes  sauvages  dans  la 
loge  qui  les  renferme  ; ils  portent  çà  et  là  leur 
furie  frémissante;  ils  tournent,  cherchant  une 
issue;  et  cependant  sur  leur  passage  ils  recueil- 
lent, ils  amassent  les  éléments  ignés,  ils  roulent 
dans  cette  fournaise  intérieure  une  flamme  que 
bientôt,  déchirant  la  nue,  ils  font  briller  au  dehors. 

Voici  encore  qui  peut  nous  expliquer  le  vol  ra- 
pide, vers  la  terre,  de  cette  pure  flamme,  à la  cou- 
leur dorée.  Les  nuages  eux-mêmes  doivent  conte- 
nir beaucoup  de  particules  ignées  ; car,  lorsqu’ils 
ne  se  résolvent  pas  en  eau,  ils  sont  le  plus  souvent 
d’une  teinte  enflammée,  éclatante.  C’est  de  la  lu- 
mière du  soleil  qu’ils  reçoivent  nécessairement,  en 
si  grand  nombre,  ces  particules  qui  les  font  pa- 
raître rouges,  qui  leur  font  répandre  la  flamme. 
En  effet,  quand  le  vent  les  pousse,  les  rassemble, 
les  serre  étroitement  les  uns  contre  les  autres,  ils 
répandent,  sous  cette  pression,  la  matière  propre 
à produire  l’éclat  subit,  la  couleur  de  l’éclair. 

L’éclair  enfin  résulte  de  la  raréfaction  des  nua- 
ges. Quand  d’un  souffle  léger  le  vent  les  agite,  les 
dissout,  ils  sont  bien  forcés  de  laisser  tomber  les 
éléments  de  l’éclair.  C’est  alors  sans  ténèbres  et 
sans  bruit  qu’il  éclaire,  c’est  sans  trouble  dans 
l’air. 
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Quelle  est,  maintenant,  la  nature  de  la  foudre? 
On  le  voit  assez  par  ses  coups,  parleurs  traces  brû- 
lantes, parla  forte  odeur  de  soufre  qui  s’en  exhale. 
A ces  signes,  on  reconnaît  le  feu,  et  non  pas  l’air, 
non  pas  l’eau. 

La  foudre,  en  outre,  embrase  le  toit  des  maisons, 
elle  fait  pénétrer  dans  l’intérieur  de  l’édifice  une 
flamme  agile  qui  y exerce  ses  ravages.  C’est  une 
flamme  subtile  entre  toutes,  composée  par  la  na- 
ture des  éléments  les  plus  déliés  et  les  plus  prompts, 
à laquelle  rien  ne  peut  faire  obstacle. 

La  foudre,  en  effet,  traverse  les  murs,  remparts 
de  nos  habitations,  comme  lescris,  comme  les  sons 
de  la  voix  ; elle  traverse  la  pierre  et  l’airain  ; l’ai- 
rain et  l’or,  elle  les  fond  en  un  moment  ; elle  fait 
que  le  vin  s’échappe  tout  à coup  du  vase  encore 
entier;  sans  doute  parce  que  tout  à l’entour  l’accès 
de  sa  chaleur  en  relâche,  en  raréfie  les  parois, 
tandis  que  pénétrant  dans  l’intérieur  elle  dissout 
et  dissipe  les  éléments  du  vin  lui-même.  C’est  là 
ce  qu’en  bien  des  siècles  ne  pourrait  opérer  la  cha- 
leur du  soleil,  cet  astre  si  éclatant,  aux  si  brûlantes 
atteintes,  tant  est  plus  active,  tant  règne  avec  plus 
d’empire  la  chaleur  de  la  foudre  ! 

Maintenant,  comment  s’engendre  la  foudre, 
comment  parvient-elle  à un  tel  degré  de  violence, 
qu’elle  puisse  d’un  coup  enfoncer  les  tours,  faire 
écrouler  les  maisons,  en  arracher  portes  et  solives, 
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ruiner,  emporter  nos  plus  solides  monuments, 
faire  périr  les  hommes,  joncher  au  loin  la  terre 
des  cadavres  des  animaux,  par  quelle  force  pro- 
duit-elle tant  d’effets  de  ce  genre,  je  vais  le  dire 
et  ne  te  ferai  pas  attendre  plus  longtemps  l’effet  de 
mes  promesses. 

Il  faut  penser  que  la  foudre  s’engendre  de  nua- 
ges épais  et  dont  la  masse  s’élève  à de  grandes 
hauteurs,  comme  par  étages.  Par  un  ciel  serein  ou 
voilé  de  légers  nuages,  jamais  il  ne  tombe  de  fou- 
dre. C’est  ce  dont  ne  permet  pas  de  douter,  ce 
que  montre  avec  évidence  la  chose  même.  Alors 
en  effet,  dans  toute  l’étendue  des  airs,  s’assem- 
blent et  grossissent  les  nuages.  On  dirait  que 
toutes  les  ténèbres  ont  quitté  l’Achéron  et  sont 
venues  remplir  les  profondeurs  du  ciel.  Dans  cette 
affreuse  nuit,  qu’épaissit  le  concours  des  nuages, 
on  croit  voir  planer  suspendu  le  spectre  de  la  ter- 
reur. Ainsi  en  est-il  quand  la  tempête  commence 
à forger  la  foudre. 

En  outre,  on  voit  bien  souvent  sur  mer  un  nua- 
ge sombre,  semblable  à un  fleuve  de  poix  qui  cou- 
lerait du  ciel,  fondre  sur  l’onde,  se  répandre  au 
loin  avec  les  ténèbres,  y transporter  une  tempête 
toute  grosse  de  foudres,  rempli  qu’il  est  lui-même 
et  de  vents  et  de  feux;  de  sorte  que  sur  la  terre 
elle-même  les  hommes  frissonnent  de  terreur  et 
cherchent  des  abris. 


262  — 285 


LIVRE  VI. 


291 


On  doit  penser  qu’au-dessus  de  nous  monte  bien 
haut  la  tempête  ; les  nuages  pourraient-ils  enseve- 
lir la  terre  sous  une  telle  obscurité,  si  leurs  étages 
superposés  ne  supprimaient  la  lumière  du  soleil? 
Pourraient-ils,  fondant  sur  elle,  l’écraser  sous  des 
torrents  de  pluie  capables  de  faire  déborder  les 
fleuves,  et  de  submerger  les  plaines,  si  l’air  n’était 
comblé,  à une  grande  hauteur,  par  leur  entasse- 
ment? 

Alors  donc  tout  est  rempli  et  de  vents  et  de  feux; 
partout  des  tonnerres  grondants,  des  éclairs,  car, 
je  l’ai  précédemment  enseigné,  les  nuages,  dans 
leurs  cavités,  recèlent  beaucoup  de  particules 
ignées;  ils  en  reçoivent  un  grand  nombre  des 
rayons  brûlants  du  soleil.  Or  quand  lèvent , formant 
dans  un  même  lieu  un  amas  de  nuages,  en  exprime 
des  germes  de  feu  qu’il  incorpore  à sa  substance, 
son  tourbillon  emprisonné,  qui  tourne  rapidement 
sur  lui-même,  aiguise  dans  l’ardente  fournaise  le 
trait  de  la  foudre.  Car  il  peut  s’allumer  de  double 
manière,  par  sa  propre  agitation,  ou  par  le  contact 
de  la  flamme.  Quand  donc  le  vent,  croissant  en 
violence,  s’est  échauffé  de  lui-même,  ou  que  la 
flamme  lui  a communiqué  son  impétueuse  ardeur, 
la  foudre  est  comme  mûre;  elle  déchire  tout  à 
coup  la  nue,  et  par  le  ciel  vole,  avec  des  lueurs 
éclatantes  dont  tout  est  illuminé,  un  feu  rapide.  A 
sa  suite  se  fait  entendre  un  bruit  si  fort,  qu’on 
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croirait  que  la  voûte  du  ciel  se  rompt  et  va  nous 
écraser  de  ses  ruines.  Sur  la  terre  alors  court 
comme  un  mortel  frisson,  tandis  que  de  terribles 
murmures  parcourent  le  ciel.  Partout  à la  fois 
s’ébranle  et  retentit  la  tempête.  A*  cet  ébranlement 
succèdent  les  flots  d’une  pluie  abondante.  L’éther 
semble  se  fondre  en  eau  et,  dans  sa  chute  précipitée, 
ramener  au  déluge  : tant  se  produit  avec  force, 
par  le  déchirement  du  nuage  et  l’éruption  fou- 
gueuse du  vent,  ce  bruit  qui  vole  au-devant  du 
trait  enflammé. 

Quelquefois  encore,  venant  du  dehors,  un  vent 
violent  s’abat  sur  le  faîte  du  nuage  épais  où  mûrit 
l’explosion.  Quand  il  l’a  rompu  et  traversé,  alors, 
tout  aussitôt  se  précipite  la  flamme  tortueuse  que 
nous  appelons  du  nom  de  foudre.  La  même  chose 
a lieu  vers  quelque  partie  du  nuage  que  se  porte 
la  violence  du  vent. 

Il  se  peut  encore  que  le  vent,  sans  flamme  à son 
point  de  départ,  se  trouve  enflammé  après  une 
longue  course  à travers  l’espace:  il  a perdu,  dans 
le  trajet,  certaines  parties  élémentaires  trop  fortes 
pour  qu’elles  puissent  avec  lui  pénétrer  dans  l’air, 
et  de  l’air  il  en  a détaché  et  emporté  d’autres  très- 
déliées,  bientôt  mêlées  à sa  substance  et  qu’a  allu- 
mées son  vol.  Ce  n’est  pas  autrement  qu’une  balle 
de  plomb,  lancée  avec  force,  devient  brûlante  par 
la  rapidité  de  sa  course,  se  séparant  de  ses  élé- 
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ments  froids,  et  en  recevant  de  chauds  du  contact 
de  l’air. 

Il  se  peut  de  même  qu’il  suffise  du  choc  pour 
que  la  flamme  jaillisse,  même  quand  le  vent  dont 
provient  ce  choc  est  un  vent  froid,  parti  sans  flam- 
me. C’est  que  la  violence  du  coup  peut  produire 
à la  fois  des  éléments  ignés  et  au  corps  qui  frappe 
et  à celui  qui  est  frappé.  Quand  nous  frappons  un 
caillou  avec  un  morceau  de  fer,  à l’instant  la  flam- 
me vole;  la  froide  nature  du  métal  n’empêche  pas 
la  chaleur  resplendissante  de  la  rencontre  et  le 
concours  des  éléments  ignés.  Ainsi  doit  s’allumer 
la  foudre,  pour  peu  que  la  circonstance  soit  pro- 
pice. Il  n’est  guère  possible,  toutefois,  que  le  vent 
soit  complètement  froid,  venant  des  régions  supé- 
rieures avec  tant  de  violence  ; s’il  ne  s’est  point 
embrasé  dans  sa  course,  du  moins  doit-il  arriver 
un  peu  échauffé,  pénétré  de  quelque  chaleur. 

Si  la  foudre  se  meut  et  frappe,  si  elle  tombe 
d’une  chute  rapide,  c’est  que  la  force  violente  qui 
la  produit,  s’accumulant  au  sein  du  nuage,  fait 
effort  pour  s’en  échapper;  bientôt  le  nuage  ne 
pouvant  soutenir  ses  assauts  redoublés,  elle  s’en 
dégage  tout  à coup  et  doit  ainsi  voler  avec  une 
merveilleuse  impétuosité,  comme  ces  traits  que 
lancent  les  balistes. 

Ajoutez  qu’elle  est  faite  d’éléments  menus  et 
lisses  et  qu’à  une  substance  de  cette  sorte  il  n’est 
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guère  possible  que  quelque  chose  fasse  obstacle. 
Elle  se  glisse  en  effet,  elle  pénètre  parles  moindres 
passages  et  ne  rencontrant,  point  de  chocs  capables 
de  la  retarder,  de  l’arrêter,  il  en  résulte  que  son 
vol  est  des  plus  rapides. 

Ensuite,  de  leur  nature,  les  corps  pesants  ten- 
dent en  bas.  Qu’une  impulsion  extérieure  s’ajoute 
à cette  disposition,  leur  vitesse  s’en  augmente, 
leur  mouvement  impétueux  s’en  aggrave  ; de  là, 
la  violence,  la  promptitude  avec  laquelle  la  foudre 
dissipe  par  son  choc  tout  ce  qu’elle  rencontre,  et 
poursuit  sans  obstacle  sa  route. 

Enfin,  l’étendue  même  de  l’espace  franchi  par 
son  vol  doit  lui  faire  acquérir  une  vitesse  sans 
cesse  redoublée,  lui  communiquer  une  force  crois- 
sante, appesantir  son  corps.  Il  en  résulte,  en  effet, 
que  les  particules  mobiles  dont  elle  se  compose 
sont  toutes  entraînées  dans  un  même  sens,  rassem- 
blées sur  un  même  point  par  la  rapidité  de  sa 
course;  peut-être  aussi  que  sur  son  passage  elle 
détache  de  l’air  d’autres  particules  dont  l’action 
accélère,  échauffe  son  mouvement. 

Elle  peut  laisser  intacts  les  corps  qu’elle  traverse 
parce  que  sa  flamme,  fluide  comme  elle  l’est,  coule 
à travers  leurs  pores.  Il  lui  arrive  aussi  de  les 
rompre,  quand  ses  éléments  se  heurtent  contre 
les  leurs,  que  lie  un  tissu  plus  serré. 

Elle  fond  l’airain  sans  peine  et  fait  tout  à coup 
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bouillonner  l’or,  parce  qu’elle  est  composée  d’élé- 
ments menus  et  lisses  qui  se  glissent  dans  leur 
assemblage  et  là  relâchent  tous  les  nœuds,  brisent 
tous  les  liens. 

C’est  surtout  en  Automne  que  sont  ébranlés  par 
la  foudre  et  le  palais  céleste  avec  sa  voûte  parse- 
mée de  brillantes  étoiles  et  la  terre  entière  ; c’est 
aussi  quand  s’ouvre  la  fleurissante  saison  du  prin- 
temps. Au  temps  froid  manque  le  feu,  au  temps 
chaud  le  vent,  et  alors  les  nuages  ne  présentent 
pas  des  masses  aussi  denses.  Mais  quand  la  tempé- 
rature se  tient  entre  les  deux  extrêmes,  alors  con- 
courent les  causes  diverses  de  la  foudre  ; le  pas- 
sage d’une  saison  à l’autre  mêle  le  froid  et  le  chaud 
tous  deux  nécessaires  pour  la  produire  par  le  dis- 
cord des  principes,  le  conflit  du  froid  et  du  vent 
soulevant  la  fureur  des  vagues  aériennes.  Le  com- 
mencement de  la  chaleur  et  la  fin  du  froid,  voilà 
le  printemps  où  il  faut  bien  que  se  combattent  et 
se  mêlent  confusément  deux  portions  si  dissem- 
blables de  l’année.  De  même  le  mélange  de  la  cha- 
leur à sa  fin,  du  froid  à son  commencement  ra- 
mène la  saison  que  l’on  appelle  automne,  et  où 
luttent  encore  l’hiver  et  l’été.  C’est  là  ce  qu’on 
pourrait  appeler  les  batailles  de  l’année  : faut-il 
s’étonner  qu’en  des  temps  pareils  il  se  forme  beau- 
coup de  foudres,  que  de  nombreuses  tempêtes 
troublent  le  ciel  où  se  font  la  guerre  à forces  égales 
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d’une  partie  feu,  de  l’autre  le  vent  et  ces  humides 
vapeurs  auxquelles  il  se  mêle? 

C’est  là  pénétrer  dans  la  nature  même  des  feux 
que  transporte  la  foudre  el  voir  clairement  par 
quelle  force  ils  produisent  tous  leurs  effets.  On  ne 
le  fait  pas  en  dévoilant  et  lisant  à contre-sens  les  vers 
tyrrhéniens,  er  recherchant  vainement,  comme 
indice  de  la  pensée  cachée  des  Dieux,  d’où  est 
venu  le  vol  de  la  foudre,  de  quel  côté  elle  s’est 
dirigée,  comment  elle  a pu  pénétrer  dans  des  lieux 
fermés,  comment,  s’en  échappant  victorieuse,  elle 
s’est  de  nouveau  élevée  dans  les  airs,  ce  que  peu- 
vent faire  redouter  les  traits  lancés  du  ciel. 

Si  c’est  Jupiter,  si  ce  sont  d’autres  dieux  avec 
lui  qui  illuminent  d’éclairs,  qui  ébranlent  par  le 
bruit  effrayant  du  tonnerre  la  voûte  du  ciel,  et 
lancent  la  foudre  partout  où  il  leur  convient,  pour- 
quoi ne  nous  font-ils  pas  voir  ces  hommes  qui  n’ont 
pas  eu  l’aversion  du  crime,  qui  ne  s’en  sont  point 
gardés,  atteints  des  traits  vengeurs,  et  exhalant 
la  flamme  de  leur  poitrine  entr’ouverte,  grande 
et  terrible  leçon  pour  les  mortels  ? Gomment  arri- 
ve-t-il au  contraire  que  l’homme  qui  n’a  la  con- 
science d’aucune  action  honteuse,  soit  lui-même, 
malgré  son  innocence,  enveloppé  par  le  feu  céles- 
te, emporté  dans  son  brûlant  tourbillon? 

Pourquoi  en  outre  visent-ils  des  lieux  solitaires, 
perdant  ainsi  leurs  peines?  Ne  veulent-ils  qu’exer- 
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cer  leurs  bras,  les  rendre  plus  assurés?  Comment 
souffrent-ils  que  les  traits  du  père  céleste  aillent 
s’émousser  sans  fruit  contre  la  terre?  Comment 
lui-même  le  permet-il  et  ne  met-il  pas  en  réserve 
de  quoi  frapper  ses  ennemis? 

Ensuite,  pourquoi  n’est-ce  jamais  par  un  ciel 
entièrement  serein  que  Jupiter  lance  sur  la  terre 
sa  foudre  et  fait  résonner  son  tonnerre  ? Lui  faut- 
il,  quand  les  nuages  se  sont  rassemblés,  descendre 
lui-même  au  sein  de  la  tempête,  pour  diriger  de 
plus  près  ses  coups?  Et  la  mer,  par  quelle  raison 
la  frapper?  de  quoi  accuse-t-il  les  ondes,  leur 
masse  liquide,  leurs  plaines  flottantes? 

En  outre,  s’il  veut  que  nous  nous  gardions  de 
la  foudre,  pourquoi  ne  fait-il  pas  que  nous  la 
voyions  partir?  s’il  veut  au  contraire  qu’elle  nous 
surprenne,  pourquoi  tonnant  au  lieu  même  d’où  il 
la  lance  nous  met-il  ainsi  dans  le  cas  de  l’éviter? 
pourquoi  la  fait-il  précéder  de  ténèbres,  de  mou- 
vements tumultueux,  de  murmures? 

Pouvez-vous  croire,  d’ailleurs,  que  Jupiter 
lance  la  foudre  de  plusieurs  côtés  à la  fois? ou  bien 
oserez-vous  prétendre  qu’il  n’y  eut  jamais  à la  fois 
plusieurs  coups  de  foudre?  C’est  ce  qui  arrive,  au 
contraire,  et  doit  arriver  bien  souvent  ; il  pleut  au 
même  moment  en  divers  lieux,  il  se  peut  aussi 
qu’en  divers  lieux  la  foudre  éclate  au  même  mo- 
ment. 
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Enfin  pourquoi  Jupiter  ruine-t-il  de  sa  foudre 
ennemie  les  saints  temples  des  dieux  et  la  beauté 
de  leurs  sanctuaires?  Pourquoi  met-il  en  pièces 
leurs  statues,  ces  belles  œuvres  de  l’art,  et  désho- 
nore-t-il par  de  violentes  mutilations  ses  propres 
images  ? pourquoi  s’adresse-t-il  le  plus  souvent 
aux  lieux  élevés  ? pourquoi  est-ce  sur  les  sommets 
des  montagnes  que  nous  trouvons  le  plus  de  traces 
du  feu  céleste? 

Pour  ce  qui  est  d’un  autre  phénomène,  on  com- 
prend facilement,  d’après  ce  qui  précède,  par  quelle 
cause  les  trombes,  que  les  Grecs  ont,  de  la  chose 
même,  nommées  preslères,  fondent  des  régions  su- 
périeures sur  la  mer.  Elles  forment,  en  effet,  comme 
des  colonnes  descendant  du  ciel  à la  mer  : à l’en- 
tour bouillonnent  les  flots  soulevés  par  les  souffles 
violents  qu’elles  renferment,  et  si  au  sein  de  la 
tourmente  se  trouve  surpris  quelque  navire,  il  est 
mis  par  elle  en  grand  péril.  Il  en  arrive  ainsi 
quand  le  vent,  par  sa  violence,  ne  peut  rompre  la 
nue  dont  il  s’est  emparé;  qu’il  l’abaisse  et  lui 
donne  peu  à peu  l’apparence  d’une  colonne 
descendant  du  ciel  à la  mer,  d’une  masse  qu’à 
force  de  bras  on  pousserait  en  bas,  qu’on  étendrait 
sur  les  eaux  : quand  il  a rompu  la  nue,  le  vent 
s’engouffre  dans  la  mer  et  y produit  d’étranges 
bouillonnements.  En  effet,  roulant  sur  lui-même 
il  descend  en  tourbillon,  et  fait  descendre  avec  lui 
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la  nue,  au  corps  flexible;  une  fois  qu’il  en  a ame- 
né, qu’il  en  a étendu  la  masse  sur  la  surface  de  la 
mer,  il  plonge  tout  entier  dans  ses  flots,  les  sou- 
lève à grand  bruit  et  les  fait  bouillonner. 

Il  arrive  encore  qu’un  tourbillon  de  vent  s’en- 
toure d’un  nuage  dont  il  a,  dans  sa  révolution 
rapide,  enlevé  à l’air  les  éléments  ; on  dirait  une 
de  ces  trombes  qui  descendent  du  ciel  sur  la  mer. 
C’est,  sur  la  terre  qu’il  descend  et  qu’il  se  dissout, 
vomissant  avec  une  terrible  violence  les  bourras- 
ques et  les  tempêtes.  Mais  comme  il  se  produit 
rarement  de  tels  tourbillons,  que  les  montagnes 
qu’ils  rencontrent  sur  leur  chemin  doivent  leur 
faire  obstacle,  ce  phénomène  se  voit  surtout  dans 
les  libres  espaces  où  s’étendent  sans  fin  les  hori- 
zons de  la  mer  et  du  ciel. 

Les  nuages  se  forment,  quand,  parmi  tous  ces 
corpuscules  qui  volent  au-dessus  de  nos  têtes  dans 
les  airs,  les  plus  anguleux  se  rencontrent  et  s’a- 
grègent mollement,  de  façon  cependant  à se  tenir 
unis. 

Il  en  résulte  de  petites  nuées  qui  se  joignent, 
s’assemblent,  grossissent  sans  cesse,  et  qui,  portées 
par  les  vents,  font  éclater  enfin  de  terribles  tem- 
pêtes. 

Ajoutez  que  plus  les  sommets  des  montagnes 
s’élèvent  et  s’approchent  du  ciel,  plus  ils  nous 
semblent  fumants,  par  l’effet  de  ces  épais  et  som- 
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bres  nuages  dont  ils  sont  toujours  environnés. 
C’est  qu’au  moment  où  ces  nuages  prennent  quel- 
que consistance,  avant  même  que  nos  yeux  puis- 
sent en  distinguer  l’assemblage,  les  vents  les  em- 
portent et  les  amassent  autour  de  ces  sommets  ; 
et  là,  leur  foule  croissant  toujours,  formaût  une 
masse  de  plus  en  plus  pressée,  de  plus  en  plus 
dense,  ils  offrent  à nos  yeux  l’apparence  d’un 
nuage  de  fumée  qui  du  pic  monte  dans  les  airs. 
Que  ces  hautes  régions  soient  toutes  livrées  à l’ac- 
tion des  vents,  c’est  ce  que  nous  montre  assez 
l’expérience  quand  nous  gravissons  les  montagnes. 

Vous  pouvez  comprendre  en  outre  que  de  la  sur- 
face de  la  mer  s’élève  une  multitude  de  particules 
liquides  par  ces  vêtements  étendus  sur  le  rivage 
qui  s’y  pénètrent  de  l’humidité.  Combien,  pour 
fournir  à l’accroissement  des  nuages,  ne  doivent- 
elles  pas  monter  en  plus  grand  nombre  de  la 
masse  toujours  mouvante  des  flots  amers  ! Il  y a, 
au  reste,  ressemblance,  affinité  entre  toutes  les 
eaux. 

Des  fleuves  et  aussi  de  la  terre  elle-même  nous 
voyons  sortir  des  brouillards,  de  chaudes  vapeurs; 
c’est  comme  une  haleine  qui  s’en  échappe;  un 
mouvement  naturel  les  fait  monter  ; ils  étendent 
un  voile  sur  le  ciel  et  forment  peu  à peu,  en  se 
rapprochant,  d’épais  nuages.  De  plus  ces  flots  éthé- 
rés,  où  brillent  les  astres,  pèsent  sur  eux,  et  pour 
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ainsi  dire  épaississent  leur  tissu  qui  s’étend  sur 
l’azur  du  ciel. 

Enfin  peuvent  venir  des  inondes  du  dehors,  pour 
se  joindre  à la  matière  des  nuages  mobiles,  des 
corpuscules  propres  à les  former.  J’ai  enseigné 
que  ces  parties  élémentaires  se  trouvent  en  nom- 
bre innombrable,  en  quantités  infinies,  dans  le 
grand  tout;  j’ai  montré  quelle  est  leur  mobilité,  la 
rapidité  de  leur  vol  ; combien  il  leur  faut  peu  de 
temps  pour  franchir  des  distances  indicibles.  Il 
ne  faut  donc  pas  s’étonner  qu’en  quelques  mo- 
ments la  tempête,  étendue  dans  les  cieux,  puisse 
couvrir  de  ses  ténèbres  de  si  hautes  montagnes, 
et  les  terres  et  les  mers  ; puisque,  de  tous  côtés 
dans  les  interstices  de  l’éther,  et  comme  dans  les 
pores  du  monde,  la  voie  est  toujours  ouverte  à 
l’entrée  et  à la  sortie  de  ces  parties  élémen- 
taires. 

Maintenant,  comment  la  pluie  se  forme-t-elle 
dans  les  nuages  et  tombe-t-elle  en  averses  sur  la 
terre,  je  vais  le  dire.  Vous  conviendrez  d’abord 
que  des  semences  aqueuses  s’élèvent  en  grand 
nombre  vers  les  nuages  de  tous  les  objets  ; qu’ainsi 
S’accroissent  ensemble  et  les  nuages,  et  l’eau 
qu’ils  contiennent;  de  même  qu’en  nous  le  corps 
s’accroît  avec  le  sang,  et  aussi  avec  la  sueur,  avec 
tous  les  fluides  contenus  dans  les  membres. 

Les  nuages  se  pénètrent  encore,  comme  fe- 
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raient  des  toisons  suspendues,  d’une  humidité 
marine,  quand  les  vents  les  transportent  au-dessus 
de  la  vaste  mer.  Il  émane  pareillement  de  tous  les 
fleuves  une  humidité  qui  monte  vers  eux  ; et 
quand  bon  nombre  de  semences  aqueuses,  venues 
par  toutes  voies,  s’y  sont  rassemblées,  amassées, 
ils  tendent  à se  dissoudre  de  double  manière  ; ou 
bien  c’est  le  vent  qui  les  presse,  ou  bien  c’est  la 
foule  accrue  des  autres  nuages  qui  pèse  sur  eux  et 
en  fait  échapper  l’averse. 

En  outre  quand  ils  se  raréfient  par  Faction  du 
vent  ou  qu’ils  se  dissolvent  sous  les  traits  du  soleil, 
ils  laissent  échapper  la  pluie,  qui  tombe  goutte  à 
goutte  comme  quand  la  cire  se  fond  exposée  à un 
brasier  ardent. 

La  pluie  tombe  avec  violence  quand  les  nuages 
sont  violemment  pressés  tout  à la  fois  par  F amas 
des  vapeurs  et  par  le  souffle  impétueux  du  vent. 

Elle  se  maintient,  elle  se  prolonge,  quand  s’é- 
coule dans  tout  le  ciel,  au  sein  des  nuages  accu- 
mulés, la  foule  des  semences  aqueuses,  quand  de 
la  terre  fumante  s’exhale  partout  l’humidité  qui 
les  renouvelle. 

Si,  perçant  l’obscurité  de  la  tempête,  les  rayons 
du  soleil  vont  frapper  dans  une  région  opposée 
l’averse  tombant  des  nuages,  sur  le  fond  noir  de 
ces  nuages  apparaissent  les  couleurs  de  l’arc-en- 
ciel. 
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Toul  ce  qu’on  voit  encore  se  former,  se  produire 
au-dessus  de  nous,  tout  ce  qui  s’opère  dans  les 
nuages,  tout,  la  neige,  le  vent,  la  grêle,  les  frimas, 
la  gelée,  cette  glace  qui  durcit  les  eaux,  qui  en- 
chaîne le  cours  des  fleuves,  tout  cela  on  pourra 
facilement,  selon  son  désir,  en  pénétrer,  en  aper- 
cevoir le  secret,  le  rapporter  à ses  causes,  pour 
peu  que  l’on  connaisse  les  propriétés  des  prin- 
cipes. 

Apprends  maintenant  comment  sont  produits 
les  tremblements  de  terre  ; et  d’abord  persuade- 
toi  que  la  terre  est  en  dessous  ce  qu’elle  est  au-des- 
sus, toute  pleine  de  cavernes  hantées  par  les  vents; 
portant  dans  son  sein  nombre  de  mares,  de  lacs, 
de  rocs,  de  précipices;  recélant  sous  son  enveloppe 
des  fleuves  qui  roulent  impétueusement  avec  leurs 
flots  des  pierres  submergées. Il  faut  qu’elle  soit  par- 
tout semblable  à elle-même  ; l’évidence  le  veut. 

Tout  cela  admis,  la  terre  tremble  à sa  surface, 
ébranlée  par  quelque  grande  ruine  intérieure, 
quand  le  temps,  minant  ses  vastes  cavernes,  les 
fait  crouler;  alors,  en  effet,  tombent  des  mon- 
tagnes entières  au  choc  soudain  et  violent,  des- 
quelles se  propage  au  loin  dans  tous  les  sens 
l’ébranlement.  Il  le  faut  bien  : nos  maisons  ne 
tremblent-elles  pas,  et  jusque  dans  leurs  fonde- 
ments, au  passage  de  chariots  même  faiblement 
chargés?  Ne  tressaillent-elles  pas  de  même  quand 
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un  rapide  attelage  fait  bondir  sur  le  pavé  le  cercle 
de  fer  d’une  double  roue? 

Il  se  peut  encore  que  dans  de  vastes  et  profonds 
bassins  remplis  d’eau  roulent,  détachées  par  le 
temps,  de  grandes  masses  de  terre,  et  que  l’agita- 
tion de  l’onde,  s’étendant  au  globe  lui-même,  le 
fasse  comme  chanceler.  Ainsi  un  vase  ne  retrouve 
point  sur  le  sol  son  aplomb,  que  la  liqueur  qu’il 
contient  n’ait  cessé  d’y  flotter  incertaine. 

En  outre,  quand  le  vent,  rassemblé  dans  des  ca- 
vités souterraines,  se  porte  sur  un  point,  et  fait 
effort  contre  les  hautes  parois  de  ces  cavernes,  la 
terre  penche  du  côté  où  la  pousse  la  violence  du 
vent;  alors  les  édifices  construits  à sa  surface, 
ceux-là  surtout  qui  s’élèvent  le  plus  haut  vers  le 
ciel,  penchent  eux-mêmes,  entraînés  dans  le  même 
sens  ; leurs  poutres  disjointes  s’avancent  mena- 
çantes, toutes  prêtes  à s’en  détacher;  et  l’on  n’o- 
serait croire  que  le  monde  lui-même  doive  ren- 
contrer quelque  jour  l’heure  de  sa  destruction, 
quand  on  voit  qu’une  masse  telle  que  celle  duglobe 
peut  pencher  ainsi.  Que  si  les  vents  ne  reprenaient 
haleine,  pour  ainsi  dire,  nulle  force  ne  pourrait 
mettre  un  frein  à l’universel  emportement,  retenir 
l’ensemble  des  choses  courant  à sa  ruine.  Mais, 
parce  qu’ils  ont  des  alternatives  et  de  relâche  et  de 
violence,  qu’ils  semblent  tantôt  se  rallier  et  revenir 
à la  charge,  et  tantôt  plier  devant  la  résistance,  il 
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en  résulte  que  la  terre  menace  de  plus  de  ruines 
qu’elle  n’en  fait  ; elle  s’incline  en  effet,  et  puis  se 
redresse  ; son  poids  lui  fait  perdre  et  retrouver 
tour  à tour  son  équilibre.  Voilà  pourquoi  chan- 
cèlent  sur  le  sol  tous  les  édifices,  le  faîte  plus  que 
le  milieu,  le  milieu  plus  que  sa  base,  et  celle-ci 
très-peu. 

Voici  encore  une  cause  de  ces  grands  mouve- 
ments : Quelquefois  un  vent  impétueux,  un  souffle 
violent,  venu  du  dehors  ou  produit  au  sein  même 
de  la  terre,  se  jette  tout  à coup  dans  ses  cavités,  et 
là  tourne  frémissant  dans  les  vastes  cavernes  qui 
l’emprisonnent,  se  porte  de  tous  côtés  pour  trou- 
ver une  issue,  s’échappe  enfin,  fendant  profondé- 
ment le  sol,  et  y ouvrant  un  large  abîme.  C’est  ce 
qui  eut  lieu  dans  la  Syrie,  à Sidon,  à Egium,  dans 
le  Péioponèse.  La  fuite  du  vent  et  l’ébranlement 
de  la  terre  qui  s’en  suivit  renversèrent  ces  deux 
villes.  Des  mouvements  semblables  ont  fait  ailleurs 
crouler  sur  la  terre  bien  des  murailles,  et  descen- 
dre dans  la  mer  des  cités  avec  leurs  habitants. 
Mais  le  vent  ne  s’échappe  pas  toujours  au  dehors  ; 
alors  son  souffle  impétueux,  distribué  dans  les 
conduits  intérieurs  de  la  terre,  y répand  une  sorte 
de  frisson,  y produit  un  ébranlement.  Ainsi  le 
froid,  pénétrant  nos  membres,  les  ébranle,  les 
fait,  malgré  eux,  s’agiter  et  trembler.  Dans  les  villes 
donc,  on  s’empresse,  on  court,  en  proie  à des  ter- 
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reurs  diverses;  on  craint,  au-dessus  de  sa  tête,  la 
chute  des  toits  ; sous  ses  pieds,  l’écroulement  des 
cavernes  souterraines  ; la  nature  ne  va-t-elle  pas 
les  démolir  tout  à coup,  et  ouvrant  dans  son  sein 
déchiré  un  vaste  abîme,  le  combler  confusément 
de  ses  débris? 

On  peut  donc,  tant  qu’on  voudra,  regarder  le 
ciel  et  la  terre  comme  inaltérables,  et  placés  sous 
la  garde  éternelle  d’une  puissance  conservatrice  : 
la  présence  du  danger  ne  laisse  pas  de  faire  sentir 
à l’âme,  dans  quelque  partie  secrète,  l’aiguillon  de 
la  terreur  : si  la  terre,  se  dit-on,  allait,  se  dérobant 
toutàcoup  sous  nos  pas,  disparaître  dans  un  abîme, 
l’ensemble  des  êtres  s’y  précipiter  à sa  suite,  et  le 
monde  n’être  plus  qu’un  amas  confus  de  ruines  ! 

Maintenant  il  faut  expliquer  pourquoi  la  mer  ne 
connaît  pas  d’accroissement.  On  s’étonne  d’abord 
que  la  nature  ne  la  fasse  pas  croître,  quand  vers 
elle  descendent  tant  de  cours  d’eau,  et  se  rendent 
de  toutes  parts  tant  de  fleuves.  Ajoutez  ces  nuées 
errantes,  transportées  dans  le  ciel  par  le  vol  des 
tempêtes,  et  qui  l’arrosent  ainsi  que  la  terre; 
ajoutez  les  sources  qu’elle  recèle.  Et  cependant 
tout  cela,  eu  égard  à son  volume,  l’accroît  à peine 
de  la  valeur  d’une  goutte.  Grande  raison  de  moins 
s’étonner,  que  ce  volume  immense  reste  le  même. 

En  outre,  le  soleil,  par  l’action  de  sa  chaleur, 
en  retire  une  forte  part.  Nous  voyons,  en  effet,  que 
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des  vêtements  humides  se  sèchent  à l’ardeur  de  ses 
rayons.  Gomme  les  mers  s’étendent  en  vastes 
plaines  à perte  de  vue,  le  soleil  a beau  n’enlever, 
sur  chaque  point  de  leur  surface,  qu’une  parcelle 
d’humidité,  c’est  bien  largement,  si  l’on  songe  à 
l’étendue  totale  de  cette  surface,  qu’il  puise  dans 
leurs  eaux. 

Les  vents  aussi  peuvent  bien  en  enlever  une  forte 
part,  les  vents  dont  le  souffle  balaye  la  mer.  En 
une  seule  nuit  nous  voyons  bien  souvent  le  sol 
détrempé  de  nos  routes  devenir  sec,  et  la  boue 
molle  s’v  durcir. 

Je  t’ai  d’ailleurs  fait  connaître  que  les  nuages 
se  chargent  de  beaucoup  d’eau  attirée  des  plaines 
liquides,  et  qu’ensuite  ils  la  répandent  dans  toute 
l’étendue  du  globe,  quand  la  pluie  tombe  sur  la 
terre,  quand  les  vents  font  voler  les  nuages  dans 
le  ciel. 

Enfin,  puisque  la  terre  est  perméable  et  toute- 
fois compacte,  ceignant  de  tous  côtés  la  mer  de  ses 
rivages,  il  faut  que  l’eau,  venue  de  la  terre  à la 
mer,  s’écoule  ensuite  de  ce  bassin  salé  pour  ren- 
trer dans  la  terre.  L’onde  amère  s’y  filtre  en  effet, 
et  ainsi  est  ramenée  vers  les  sources  où  se  ras- 
semble ia  matière  humide,  pour  couler  ensuite  à 
la  surface  de  la  terre,  en  douces  et  pures  eaux, 
partout  où  s’ouvre  une  route  sous  leurs  pas,  où  la 
pente  les  invite  à courir. 
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Maintenant  comment  expliquer  que,  par  les 
bouches  de  l’Etna,  s’échappent,  de  temps  à autre, 
de  tels  tourbillons  de  flammes.  Je  vais  le  dire;  car 
ce  ne  fut  pas  un  médiocre  fléau  que  celte  tem- 
pête enflammée,  qui,  régnant  dans  les  champs 
de  Sicile,  attira  les  regards  des  nations  voisines, 
alors  qu’à  l’aspect  de  la  voûte  céleste,  toute  noire 
de  fumée,  toute  éclatante  de  feux,  les  cœurs  se 
remplissaient  d’épouvante,  et  qu’on  se  demandait 
avec  inquiétude  quelles  étranges  nouveautés  pré- 
parait la  nature. 

Ici,  Memmius,  il  te  faut  jeter  les  yeux  et  autour 
de  toi,  et  au-dessus,  et  au-dessous,  prolonger  en 
tous  sens  tes  regards,  pour  remettre  en  ta  mé- 
moire que  le  grand  tout  est  infini,  et  comprendre 
combien  le  ciel  est  une  petite,  une  minime  partie 
de  ce  grand  tout,  une  partie  moindre  que  n’est 
un  seul  homme  à l’égard  de  la  terre  entière.  Si 
cette  proposition  t’apparaît  avec  clarté,  avec  évi- 
dence, tu  pourras  t’épargner  bien  des  étonnements. 

Qui  de  nous  en  effet  s’étonne,  quand  dans  les 
membres  d’un  homme  pénètre  l’ardeur  de  la 
fièvre,  que  s’introduit  dans  ses  membres  quelque 
autre  mal  ? C’est  le  pied  qui  s’enfle  tout  à coup  ; 
c’est  une  vive  douleur  qui  attaque  les  dents  ou 
envahit  les  yeux  eux-mêmes;  c’est  le  feu  sacré  qui 
se  déclare  et  brûle,  errant  par  tout  le  corps,  et  en 
gagnant  tour  à tour  les  diverses  parties,  celles 
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dont  il  s’empare.  Pourquoi?  parce  qu’il  existe  des 
principes  de  toutes  sortes,  et  que  ce  globe,  ce 
ciel,  portent  en  eux  assez  d’éléments  morbides, 
pour  qu’il  puisse  s’en  former  une  maladie  de  pro- 
portions immenses.  Il  faut  penser  que,  de  même, 
au  ciel  et  à la  terre  l’infini  peut  fournir  tous  les 
principes  en  assez  grande  abondance,  pour  que 
tout  à coup  le  sol  s’ébranle,  qu’à  la  surface  des 
flots  et  sur  les  plaines  courent  de  rapides  tour- 
billons, que  dans  l’Etna  le  feu  abonde,  que  le  ciel 
soit  tout  en  flammes,  ce  qui  arrive,  les  célestes 
voûtes  semblant  elles-mêmes  s’embraser.  Il  arrive 
aussi  que  les  tempêtes  pluvieuses  éclatent  avec 
d’autant  plus  de  force,  que  se  sont  rassemblés  en 
plus  grand  nombre,  pour  les  produire,  les  élé- 
ments de  l’eau. 

Mais  il  est  immense  cet  incendie  qui  tour- 
billonne dans  l’Etna;  sans  doute,  comme  tout 
fleuve  pour  celui  qui  n’en  a pas  vu  de  plus  grand. 
Immenses  aussi  peuvent  paraître  un  arbre,  un 
homme  ; en  toutes  choses,  ce  qu’on  a vu  de  plus 
grand,  on  se  le  figure  immense.  Tout  cela  cepen- 
dant, et  le  ciel,  et  la  terre,  et  la  mer,  ne  sont  rien 
par  rapport  à la  masse  totale. 

Disons  cependant  de  quelles  manières  diverses 
il  arrive  que,  tout  à coup  irritée,  la  flamme  s’é- 
chappe hors  des  vastes  fournaises  de  l’Etna.  D’a- 
bord la  montagne  entière  est  creuse,  reposant  sur 
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des  rochers  caverneux,  et  dans  toutes  ces  cavernes 
il  y a de  l’air,  il  y a du  vent,  du  vent  qui  provient 
de  l’air  agité.  Quand  il  s’est  échauffé,  quand,  dans 
sa  furie,  il  a tout  embrasé  autour  de  lui,  les  pierres 
et  la  terre,  qu’il  en  a exprimé  de  la  flamme  aux 
jets  rapides,  alors  il  s’élève,  il  monte  en  droite 
ligne  par  de  longs  soupiraux  ; il  répand  au  dehors, 
il  fait  pleuvoir  au  loin  des  feux  et  des  cendres,  il 
roule  de  noirs  tourbillons  de  fumée,  il  lance  des 
rochers  d’un  poids  merveilleux*.  Ces  troubles  si 
violents,  ne  doute  pas  qu’ils  ne  doivent  être  attri- 
bués à l’emportement  de  l’air. 

En  outre,  au  pied  de  la  montagne,  sur  une 
grande  étendue,  la  mer  vient  briser  et  répandre 
ses  flots.  De  la  mer  des  cavernes  intérieures  com- 
muniquent à la  bouche  du  volcan  ; elles  vont  en  ce 
sens,  il  le  faut  avouer,  l’évidence  y force,  et  ou- 
vrent, d’une  part,  une  libre  voie  aux  eaux,  de  l’au- 
tre, une  issue  aux  éruptions.  C’est  ainsi  qu’elles 
répandent  des  flammes,  qu’elles  lancent  des  ro- 
chers, qu’elles  soulèvent  des  nuages  de  sable.  Au 
sommet  de  la  montagne,  il  y a en  effet  ce  qu’on 
appelle  là  des  cratères,  et  ce  que  nous  désignons, 
nous,  par  les  noms  de  gorges  et  de  bouches. 

Il  y a encore  bien  des  choses  auxquelles  il  ne 
suffirait  pas  d’assigner  une  cause  seulement,  il  faut 
en  proposer  plusieurs,  parmi  lesquelles  une  seule 
est  la  véritable.  Si,  par  exemple,  vous  apercevez 
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à quelque  distance  le  corps  gisant  à terre  d’un 
homme  sans  vie,  c’est  en  parcourant  toutes  les 
causes  possibles  de  sa  mort  que  vous  rencontrerez 
la  véritable.  Vous  ne  sauriez  décider  s’il  a péri  par 
le  fer,  par  l’excès  du  froid,  par  la  maladie,  par  le 
poison.  Mais  qu’à  quelque  cause  de  cette  sorte 
doive  être  attribué  ce  qui  lui  est  advenu,  on  le 
sait.  Or  voilà,  en  bien  des  cas,  ce  que  nous  avons  à 
dire. 

Un  fleuve  unique  sur  la  terre,  le  fleuve  de  l’É- 
gypte, le  Nil,  croît  avec  le  progrès  de  l’été,  et  se 
répand  dans  les  campagnes.  L’Égypte  en  est  pres- 
que toujours  arrosée  dans  la  chaude  saison  ; peut- 
être  qu’en  ce  temps  les  vents  du  nord,  qu’on  nomme 
étésiens,  soufflant  en  face  de  son  embouchure, 
dans  un  sens  contraire  à son  cours,  retardent  ses 
eaux,  les  refoulent,  les  grossissent,  tes  forcent  de 
séjourner.  Car,  sans  aucun  doute,  c’est  contraire- 
ment au  cours  du  fleuve  que  se  dirige  le  souffle  de 
ces  vents  partis  des  régions  où  brillent  les  froides 
constellations  du  nord  : pour  le  fleuve,  il  vient  des 
contrées  brûlantes  où  souffle  l’Auster;  il  traverse 
des  peuples  noircis  par  les  cuisants  rayons  du  so- 
leil ; il  a sa  source  bien  loin  dans  l’hémisphère 
méridional. 

Peut-être  encore  qu’au  mouvement  de  ses  eaux 
s’opposent,  comme  des  digues,  les  grands  amas  du 
sable  que  pousse  vers  son  embouchure  la  mer  sou- 
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levée  par  les  vents  ; leur  sortie  en  devient  moins 
libre,  leur  pente  moins  inclinée,  leur  courant 
moins  impétueux. 

Il  se  pourrait  qu’aux  lieux  où  le  fleuve  prend  sa 
source,  il  y eut  des  pluies  plus  abondantes,  quand 
les  vents  étésiens  y amènent  les  nuages.  En  effet, 
repoussés  en  foule  vers  les  régions  méridionales, 
ces  nuages  doivent  aller  se  heurter  contre  les 
hautes  montagnes,  et,  cédant  à la  pression,  se 
rompre. 

Enfin,  pourquoi  la  crue  du  Nil  n’aurait-elle  pas 
sa  cause  lointaine  aux  hautes  montagnes  de  l’É- 
thiopie, quand  le  soleil,  accomplissant  son  vaste 
cours,  y fond  de  ses  brûlants  rayons  les  blancs 
amas  de  la  neige,  et  les  précipite  en  eaux  dans  les 
plaines? 

Mais  passons  à ces  lieux,  à ces  lacs,  qu’on  nom- 
me Avernes  ; je  vais  t’en  entretenir,  t’en  expliquer 
la  nature. 

D’abord,  s’ils  ont  le  nom  <¥ Avernes,  ils  le  tien- 
nent de  cette  circonstance,  qu’ils  sont  funestes  aux 
oiseaux.  Ceux-ci  y dirigent-ils  leur  vol,  aussitôt, 
comme  oubliant  de  ramer,  et  laissant  tomber  les 
voiles,  ils  sont  précipités  des  cieux,  ils  coulent  à 
travers  les  airs,  la  tête  pendante,  jusqu’à  terre, 
si  la  disposition  des  lieux  le  veut  ainsi,  jusqu’aux 
eaux,  si  au-dessous  se  trouve  le  lac  Averne.  C’est 
un  lieu  voisin  de  Cumes;  là  fument  des  monts 
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tout  remplis  de  soufre  aux  acres  exhalaisons,  et 
aussi  de  sources  chaudes. 

Il  y a dans  les  murs  d’Athènes,  au  haut  de  la 
citadelle,  près  du  temple  de  la  bienfaisante  Pallas, 
de  la  déesse  du  lac  Triton,  un  lieu  de  cette  sorte, 
où  jamais  n’abordent  en  volant  les  rauques  cor- 
neilles, même  quand  fument  les  offrandes  sur  les 
autels  : tant  elles  sont  portées  à fuir,  non  pas  la 
colère  de  Pallas,  irritée  d’une  vigilance  indiscrète, 
comme  l’ont  chanté  les  poètes  grecs,  mais  un  lieu 
dont  la  nature  seule  produit  leur  effroi. 

On  parle  encore  d’un  lieu  pareil  en  Syrie  : là, 
les  quadrupèdes  eux-mêmes,  sitôt  qu’ils  y portent 
leurs  pas,  cédant  à la  funeste  influence,  s’abattent 
toutà  coup,  comme  si  on  venait  de  les  immoler  aux 
Dieux  Mânes. 

Tout  cela  a lieu  naturellement  ; les  causes,  l’ori- 
gine en  sont  assez  apparentes  pour  nous  dispenser 
de  croire  que  dans  de  tels  lieux  soit  placée  la  porte 
des  Enfers,  que  par  là  les  dieux  Mânes  attirent  les 
âmes  sur  les  bords  de  l’Achéron,  comme  on  dit 
vulgairement  que  le  souffle  seul  des  cerfs  aux 
pieds  ailés  attire  hors  de  leurs  profondes  retraites 
les  serpents. 

A quel  point  les  notions  du  vrai  repoussent  de 
telles  croyances,  tu  vasle  voir.  C’est  à t’en  convain- 
cre que  je  vais  maintenant  m’attacher. 

Je  te  répéterai  d’abord  ce  que  je  t’ai  déjà  dit 
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plus  d’une  fois,  qu’il  y a sur  la  terre  des  parties 
élémentaires  de  toute  forme  ; beaucoup  propres  à 
alimenter,  à entretenir  la  vie  ; beaucoup  aussi  dont 
l’effet  est  d’introduire  les  maladies,  de  hâter  la 
mort.  J’ai  montré  précédemment  que  toutes  choses 
ne  conviennent  pas  également  à la  conservation 
des  êtres  animés,  à cause  de  la  dissemblance  des 
natures,  des  tissus,  des  configurations.  Il  pénètre 
dans  nos  oreilles,  dans  nos  narines  bien  des  prin- 
cipes ennemis,  des  corpuscules  anguleux  et  bles- 
sants. Le  nombre  n’est  pas  petit  de  ceux  qu’évite 
le  toucher,  dont  se  détourne  le  regard,  qui  révol- 
tent le  goût. 

Que  d’impressions  on  pourrait  citer  hostiles  à 
nos  sens,  repoussantes,  douloureuses  ! D’abord  il 
y a des  arbres  auxquels  a été  donnée  une  ombre 
malfaisante  à tel  point  que  souvent  il  en  résulte  des 
douleurs  de  tête  pour  celui  qui  à leur  pied  s’étend 
sur  l’herbe. 

Bien  plus,  sur  le  mont  Hélicon  il  en  existe  un 
dont  la  fleur  peut  tuer  l’homme  par  ses  pernicieu- 
ses exhalaisons.  Ces  principes  funestes  s’élèvent 
tous  de  la  terre  qui  renferme  dans  son  sein  les 
semences  de  toutes  choses  confusément  mêlées, 
mais  quelquefois  aussi  les  produit  au  dehors  sépa- 
rément.. 

Que  dans  la  nuit  votre  lampe  vienne  à s’éteindre 
et  aussitôt  l’âcre  senteur  dont  elle  blesse  votre 
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odorat  peut  vous  faire  tomber  assoupi  sur  la  place, 
comme  fait  l'atteinte  de  certaines  maladies. 

A la  forte  odeur  du  castoreum  une  femme  s’as- 
soupit , laissant  aller  son  corps  et  couler  de  ses 
mains  languissantes  l’éclatante  tapisserie,  quand 
elle  a respiré  cette  odeur  au  temps  de  son  tribut 
mensuel. 

Bien  d’autres  objets  encore,  frappant  les  mem- 
bres de  langueur,  en  relâchent  les  attaches  et  vont 
ébranler  l’âme  dans  ses  plus  intimes  retraites. 

Si,  l’estomac  chargé  de  nourriture,  vous  passez 
quelque  temps  dans  un  bain  chaud,  vous  inon- 
dant de  l’eau  brûlante,  avec  quelle  facilité  vous 
pouvez  tomber  en  défaillance  ! 

Avec  quelle  facilité  encore  la  vapeur  du  char- 
bon nous  monte  au  cerveau,  si  nous  n’en  préve- 
nons l’effet,  en  buvant  de  l’eau  fraîche  ! 

Que  les  émanations  d’une  cuve  où  bouillonne  le 
vin  nouveau  se  répandent  dans  les  pièces  d’une 
maison,  les  nerfs  sont  frappés  comme  d’un  coup 
mortel. 

Enfin  n’est-ce  pas  dans  la  terre  que  s’engendre 
le  soufre,  que  se  forme  le  bitume  à la  malfaisante 
odeur?  et  quand,  fouillant  ses  entrailles  avec  le 
fer,  on  y suit  un  filon  d’argent  ou  d’or,  quels 
miasmes  ne  s’en  échappe-t-il  pas? 

Qu’elles  sont  meurtrières  ces  exhalaisons  des 
mines  ! de  quelle  pâleur  affreuse  elles  couvrent  la 
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face  des  travailleurs  ! Ne  voyez-vous  pas,  ne  savez- 
vous  pas  en  combien  peu  de  temps  périssent,  par 
épuisement  de  force  vitale,  les  malheureux  que  la 
nécessité  enchaîne  à cette  tâche  ? Eh  bien,  toutes 
ces  vapeurs  si  funestes,  la  terre,  qui  en  regorge, 
les  rejette  au  dehors  et  les  répand  dans  les  airs. 

C’est  ainsi  qu’aux  lieux  nommés  Avernes,  les 
oiseaux  doivent  être  atteints  par  de  mortelles 
influences  qui  de  la  terre  passent  dans  les  airs,  de 
sorte  qu’une  partie  du  ciel  en  est  comme  empoi- 
sonnée : l’oiseau  qu’y  porte  son  vol,  surpris  dans 
les  lacs  d’un  poison  invisible,  va  tomber  directe- 
ment au  lieu  même  d’où  montent  les  vapeurs,  et  là 
leur  malignité  achève  de  faire  sortir  de  ses  membres 
les  restes  de  la  vie.  D’abord,  en  effet,  elle  avait 
produit  en  lui  quelque  trouble,  mais  une  fois 
tombé  à la  source  du  poison,  il  lui  faut  rendre  sa 
vie  elle-même,  les  principes  du  mal  abondant 
autour  de  lui. 

Il  peut  se  faire  encore  que  par  l’action  violente 
des  vapeurs  de  l’Averne,  tout  l’air  compris  entre 
les  oiseaux  et  la  terre  soit  dissipé  et  l’intervalle 
rendu  à peu  près  vide.  Venu  là,  en  volant,  l’oiseau 
ne  fait  plus  qu’agiter  vainement  des  ailes  boiteuses, 
dont  le  double  effort  est  comme  trahi.  Sans  force 
pour  lutter,  pour  se  soutenir  dans  l’air,  la  nature 
le  force  bientôt  à descendre  vers  la  terre,  entraîné 
parle  poids  de  son  corps  ; et  de  ce  corps,  gisant  à 
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peu  près  dans  le  vide,  l’âme  s’échappe  par  tous  les 
pores. 

Si  l’eau  des  puits  devient  plus  froide  en  été, 
c’est  qu’alors  la  terre  raréfiée  par  la  chaleur  laisse 
tout  ce  qu’elle  contient  d’éléments  ignés  s’échap- 
per dans  l’air;  plus  donc  elle  s’épuise  de  cette 
manière,  plus  se  rafraîchit  l’eau  recélée  dans  son 
sein.  Mais  quand  l’hiver  pèse  sur  elle,  qu’elle  se 
resserre,  se  durcit,  alors,  par  l’effet  de  la  pression, 
elle  répand  dans  les  puits  tout  ce  qu’elle  a de  cha- 
leur. 

On  dit  qu’il  y a près  du  temple  d’Hammon  une 
source  froide  le  jour  et  chaude  la  nuit.  C’est  pour 
les  hommes  un  sujet  de  grand  étonnement  que 
cette  source  ; ils  s’imaginent  que  les  feux  du  soleil 
viennent,  par-dessous  la  terre,  l’échauffer  à certai- 
nes heures,  quand  la  nuit  couvre  le  sol  de  ses 
horribles  ténèbres  ; mais  ils  sont  en  cela  bien  loin 
de  la  vérité.  Si  le  soleil  n’a  pu,  par  le  contact 
direct  de  ses  rayons  descendus  si  brûlants  de  son 
astre  lumineux,  rendre  chaude  la  surface  de  l’eau, 
comment  croire  que,  l’atteignant  par-dessous,  à 
travers  l’épaisseur  compacte  du  globe,  il  puisse 
lui  communiquer  sa  chaleur  ; quand  on  voit  sur- 
tout qu’il  lui  est  à peine  possible,  si  ardente  que 
soit  sa  flamme,  de  la  faire  pénétrer  à travers  les 
clôtures  de  nos  maisons? 

Quelle  est  donc  la  vraie  cause  du  phénomène  ? la 
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voici  : le  terrain  avoisinant  étant  plus  poreux  que 
partout  ailleurs,  et  beaucoup  d’éléments  ignés  s’y 
trouvant  à proximité,  il  arrive  que  quand  la  nuit 
répand  son  ombre  et  sa  rosée,  la  terre  aussitôt  se 
refroidit,  se  resserre,  et  que  lapression,  semblable 
à celle  d’une  main,  en  exprimetout  ce  qui  s’y  ren- 
contre d’éléments  ignés.  Puis,  quand  le  soleil,  de 
ses  rayons  renaissants,  ouvre  la  terre,  la  raréfie, 
y fait  pénétrer  ses  feux,  alors  les  éléments  ignés 
reviennent  à leur  première  place,  toute  la  chaleur 
de  l’eau  repasse  dans  la  terre,  et  c’est  ainsi  que  la 
source  redevient  froide  pendant  le  jour. 

Ajoutons  que  les  traits  du  soleil  qui  frappent 
l’eau  où  il  semblait  trembler,  les  raréfient  de  plus 
en  plus  à mesure  que  croît  le  jour,  de  sorte  que 
tout  ce  qui  s’y  trouve  d’éléments  ignés  s’en  échappe; 
c’est  ainsi  que  nous  voyons  souvent  le  froid  se 
dégager  de  l’onde,  quand  elle  relâche  et  rompt  les 
liens  dont  la  glace  l’enchaîne. 

Il  y a encore  une  source  froide  à la  superficie 
cle  laquelle  on  ne  peut  présenter  de  l’étoupe,  sans 
qu’aussitôt  du  feu  ne  naisse  dans  cette  étoupe  et 
que  de  la  flamme  ne  s’en  échappe.  De  même  une 
torche  qu’on  y jette,  s’y  allume  et  y luit  au  sein  de 
l’onde,  partout  où  la  fait  flotter  le  souffle  du  vent. 
Cela  vient  sans  doute  de  ce  que  son  eau  contient 
un  grand  nombre  d’éléments  ignés  ; il  faut  aussi 
que  de  la  terre  où  elle  coule  il  s’en  élève  d’autres 


836  — 906 


LIVRE  VI. 


319 


qui  la  traversent  pour  s’exhaler  au  dehors,  se  pro- 
duire dans  l’air,  sans  avoir  toutefois  assez  de  vive 
ardeur  pour  réchauffer  elle-même. 

Ces  éléments,  dans  leur  émission,  obéissent  à 
une  force  qui  la  fait  se  frayer  tout  à coup  un  pas- 
sage au  travers  de  l’eau  et  se  rassembler  à sa  sur- 
face. C’est  ainsi  qu’au  sein  de  la  mer  d’Aradus, 
jaillit,  entre  ses  flots  amers  qu’il  écarte,  un  filet 
d’eau  douce  ; qu’en  beaucoup  d’autres  lieux  encore, 
la  mer  offre  une  ressource  pareille  à la  soif  des 
matelots  par  les  eaux  douces  qu’elle  épanche  du 
milieu  de  ses  eaux  salées.  Voilà  comment  on  peut 
concevoir  que  s’élancent  vers  l’étoupe,  de  la  source 
qu’ils  ont  traversée,  les  éléments  ignés  ; et  quand 
ils  s’y  sont  amassés,  ou  qu’ils  se  sont  attachés  à la 
torche  flottante,  aussitôt  ils  s’allument,  d’autant 
plus  facilement  que  l’étoupe  et  les  torches  con- 
tiennent elles-mêmes  un  grand  nombre  d’éléments 
ignés. 

Ne  voyez-vous  pas,  de  plus,  la  mèche  récem- 
ment éteinte  de  votre  lampe  se  rallumer  avant  de 
toucher  à la  flamme  dont  vous  l’approchez  ? Il  en 
est  de  même  d’un  flambeau.  Combien  de  matières 
d’ailleurs,  que  le  contact  seul  de  la  vapeur  em- 
brase à quelque  distance,  avant  qu’elles  ne  com- 
muniquent de  plus  près  avec  le  feu  lui-même  ! On 
doit  croire  que  les  choses  ne  se  passent  pas  autre- 
ment pour  la  source  dont  nous  parlons. 
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Je  passe  â un  sujet  nouveau  et  vais  rechercher 
par  quelle  loi  de  la  nature  peut  attirer  le  fer  cette 
pierre  que  les  Grecs  appellent  Magnés,  du  nom  de 
son  lieu  natal  pour  ainsi  dire,  car  c’est  de  la  Ma- 
gnésie qu’elle  est  comme  originaire. 

Cette  pierre  est  aussi  pour  les  hommes  un  sujet 
d’étonnement.  Elle  peut  former  une  chaîne  d’an- 
neaux qu’elle  tient  suspendus  sans  autre  lien 
qu’elle-même.  On  en  voitquelquefoiscinqet  môme 
davantage  prolonger  cette  chaîne  qu’agile  le  souf- 
fle du  vent,  le  premier  soutenant  le  second  qui  s’y 
attache  au-dessous,  et  tous  communiquant  de  l’un 
à l’autre  la  vertu  de  la  pierre,  cette  vertu  qui  les 
lie,  tant  elle  a de  puissance  pour  se  transmettre. 

Dans  des  questions  de  cette  sorte,  il  faut  établir 
solidement  bien  des  propositions  avant  d’en  venir 
à l’explication  de  la  chose  elle-même  ; ce  n’est  que 
par  de  longs  détours  qu’on  la  peut  aborder.  Je 
réclame  donc  de  toi  des  oreilles,  une  pensée  de 
plus  en  plus  attentives. 

D’abord  de  tout  ce  que  nous  voyons  doivent 
s’écouler  perpétuellement,  se  dispersant  dans 
l’espace,  des  corps  qui  viennent  frapper  nos  yeux, 
assaillir  notre  vue  ; de  certains  objets  s’écoulent 
les  odeurs,  des  fleuves  le  froid,  du  soleil  la  cha- 
leur, des  flots  bouillonnants  cette  poussière  humide 
qui  ronge  les  murailles  sur  les  rivages.  Les  sons 
cependant  ne  cessent  de  traverser  les  airs  ; à notre 
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bouche  humectée  arrive  une  saveur  saline,  quand 
nous  sommes  près  de  la  mer;  si  devant  nous, 
sous  nos  yeux,  on  broyé,  on  délaye  l’absinthe,  son 
âpreté  nous  touche.  Ainsi  des  objets  de  toutes 
sortes  va  s’écoulant  quelque  chose  qui  se  dissipe 
en  tous  sens  ; et  point  de  relâche,  de  terme  à cet 
écoulement,  puisque  toujours  peuvent  s’exercer 
en  nous  la  vue,  l’odorat,  l’ouïe. 

Maintenant  je  rappellerai  ce  qu’a  déjà  mis  en 
lumière  mon  premier  livre,  combien  les  corps 
sont  poreux.  11  importe,  dans  bien  des  cas,  de  sa- 
voir, et  pour  le  sujet  surtout  que  j’entreprends  de 
traiter,  il  est  nécessaire  d’établir  que  rien  n’existe 
absolument  que  des  corps  mêlés  de  vide. 

D’abord,  on  voit  dans  les  cavernes  les  rochers 
de  la  voûte  s’humecter  d’une  sorte  de  transpira- 
tion qu’ils  distillent  goutte  à goutte  ; de  tout  notre 
corps  s’écoule  de  même  la  sueur  ; la  barbe,  le  poil 
y croissent  sur  chaque  membre  ; dans  les  veines 
se  distribue  le  suc  des  aliments  qui  l’augmente, 
qui  le  nourrit,  jusqu’en  ses  parties  extrêmes, 
jusqu’au  bout  des  ongles.  Nous  sentons  le  froid,  la 
chaleur  traverser  l’airain,  traverser  l’or  et  l’argent, 
quand  nous  tenons  en  main  une  coupe  pleine. 
A travers  les  murs  de  pierre  de  nos  maisons  vo- 
lent les  sons  de  la  voix,  passent  les  odeurs,  le 
froid,  le  chaud,  le  feu;  le  feu  pénètre  même 
la  densité  du  fer,  et  se  fait  sentir  au  cou  pressé 
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par  la  cuirasse.  Il  en  est  de  même  des  principes 
morbides  quand  du  dehors  ils  s’introduisent  en 
nous.  Et  ces  tempêtes  venues  de  la  terre  et  du 
ciel,  on  les  renvoie  avec  raison  au  ciel  et  à la  terre, 
puisqu’il  n’existe  que  des  assemblages,  rares,  sans 
cohésion. 

J’ajoute  que  les  émanations  des  corps  ne  sont 
pas  toutes  propres  à donner  les  mêmes  sensations, 
ne  conviennent  pas  également  à tous  les  autres 
corps. 

Le  soleil  cuit  la  terre  et  la  dessèche,  mais  il 
résout  la  glace  et  sur  les  hautes  montagnes  dissipe, 
de  ses  rayons,  les  hauts  amas  de  neige  ; enfin  la 
cire  devient  liquide  exposée  à la  chaleur.  Le  feu, 
de  même,  liquifie  l’airain  et  fond  l’or  ; pour  la 
peau,  les  chairs,  il  les  resserre,  les  réduit.  D’autre 
part,  l’eau  durcit  le  fer  qui  a passé  par  le  feu,  tan- 
dis qu’elle  amollit  la  peau  et  les  chairs,  que  dur- 
cissait la  chaleur.  La  feuille  de  l’olivier  sauvage 
plaît  fort  à l’animal  qui  porte  barbe,  à la  chèvre, 
autant  que  si  elle  distillait  de  l’ambroisie,  que  si 
elle  était  imbibée  de  nectar;  or  il  n’est  point  de 
feuillage  dont  le  goût  semble  plus  amer  à l’homme. 
Le  pourceau  fuit  la  marj'olaine  et  a en  aversion 
toute  espèce  de  parfums  ; pour  ces  animaux  aux 
soies  hérissées,  c’est  un  poison  que  ce  qui  quel- 
quefois nous  rappelle  à la  vie.  La  fange,  que  nous 
trouvons  si  repoussante,  leur  est  chose  agréable  ; 
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ils  ne  peuvent  se  lasser  de  s’y  plonger  tout  entiers, 
de  s’y  rouler. 

Il  me  reste,  avant  d’aborder  l’explication  que 
j’ai  entreprise,  une  dernière  proposition  à établir. 
Tous  ces  pores,  qui  ont  été  donnés  en  si  grand 
nombre  aux  divers  corps,  doivent  différer  entre 
eux  quant  à leur  nature,  avoir  chacun  son  genre 
particulier  de  conduit.  Ainsi,  chez  les  êtres  animés, 
il  y a des  sens  différant  entre  eux,  à chacun  des- 
quels s’adressent  des  perceptions  qui  lui  sont  pro- 
pres, par  où  pénètrent,  on  le  peut  voir,  soit  des 
sons,  soit  des  saveurs,  soit  des  odeurs.  En  outre, 
autre  est,  à ce  qu’il  semble,  ce  qui  coule  à travers 
les  pierres  ou  le  bois,  autre  ce  que  laissent  passer 
l’or  et  l’argent,  autre  ce  qui  traverse  le  verre.  Ici, 
par  exemple,  ce  sont  des  images  qui  s’introdui- 
sent, et  là  c’est  de  la  chaleur.  Enfin  par  un  même 
pore  le  passage  est  plus  ou  moins  rapide.  Ainsi 
arrive-t-il  nécessairement,  en  raison  de  cette  diver- 
sité des  voies  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  de 
la  constitution,  de  la  contexture  diverse  des 
corps. 

Tout  cela  posé  et  solidement  établi,  il  sera  dé- 
sormais facile  d’expliquer,  de  montrer,  comment 
et  par  quelles  causes  la  pierre  magnétique  attire 
le  fer. 

Il  faut  d’abord  que  de  cette  pierre  il  s’écoule  un 
flux  de  corpuscules  dont  le  choc  écarte  en  tous 
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sens  l’air  qui  la  sépare  du  fer.  L’intervalle  devenu 
libre,  aussitôt  se  précipitent  dans  le  vide  qui  s’est 
fait  les  éléments  du  fer,  sans  se  désunir  ; de  sorte 
que  l’anneau  suit  lui-même  le  mouvement  com- 
muniqué au  corps  entier.  Dans  aucun  corps,  en 
effet,  les  parties  élémentaires  ne  sont  plus  étroite- 
ment liées  entre  elles,  plus  cohérentes  que  dans 
le  fer,  ce  métal  si  dur  et  si  froid.  Cela  rend  moins 
étonnant  que,  comme  je  l’ai  dit,  des  corpuscules 
ne  puissent  s’en  échapper  en  grand  nombre  et 
s’emporter  dans  le  vide,  sans  que  l’anneau  suive 
lui-même  : et  c’est  ce  qu’il  fait  ; il  suit,  jusqu’à  ce 
qu’il  rencontre  la  pierre  à laquelle  il  s’attache  par 
des  noeuds  invisibles.  La  chose  a lieu  dans  toutes 
les  directions  ; de  quelque  côté  que  se  fasse  le  vide, 
même  latéralement,  même  en  haut,  à l’instant  s’y 
portent  les  corpuscules  voisins;  ils  reçoivent  le 
mouvement  de  chocs  extérieurs,  car  d’eux-mêmes 
ils  ne  sauraient  s’élever  dans  l’air. 

Yoici  encore  qui  peut  rendre  la  chose  possible. 
Quand,  en  face  de  l’anneau,  l’air  s’est  raréfié,  que 
le  vide  a commencé  à s’y  faire,  aussitôt  cet  autre 
air  que  l’anneau  a derrière  lui  le  pousse  en  avant. 
Car  toujours  l’air  bat  ce  qu’il  entoure  et  alors  il 
peut  pousser  en  avant  le  fer,  parce  que  de  ce  côté 
s’ouvre  un  espace  libre,  un  réceptacle.  Cet  air 
donc,  dont  je  parle,  se  glissant  par  tous  les  pores 
du  fer  jusqu’à  ses  plus  petits  éléments  leur  donne 
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l’impulsion;  il  est  pour  eux  ce  que  sont  les  vents 
pour  les  voiles  des  vaisseaux  ; il  aide  à leur  mou- 
vement. 

Enfin  tous  les  corps  doivent  contenir  de  l’air, 
puisqu’ils  sont  rares,  et  qu’il  n’en  est  point  que 
l’air  n’environne  et  n’avoisine.  Or,  l’air  recélé 
dans  le  fer  et  qui  s’agite  d’un  mouvement  inquiet, 
doit  se  faire  sentir  à l’anneau,  sans  aucun  doute, 
le  remuer  intérieurement,  le  pousser  dans  le  sens 
où  déjà  il  se  précipitait,  où  le  vide  ouvrait  la  voie 
à son  essor. 

Quelquefois  aussi  est  repoussé  par  la  pierre 
magnétique  le  fer  qui  tour  à tour  la  fuit  et  la  re- 
cherche. 

J’ai  vu  comme  bondir  des  anneaux  de  fer  de 
Samothrace,  s’emporter  follement  de  la  limaille  de 
fer,  dans  des  vases  d’airain  sous  lesquels  avait  été 
placée  une  pierre  magnétique.  Tant  le  fer  semble 
pressé  de  fuir  cette  pierre,  quand  l’airain  les 
sépare  ; tant  cette  interposition  fait  éclater  entre 
eux  de  discorde  ! Cela  vient  sans  doute  de  ce  que 
l’effluve  de  l’airain,  pénétrant  la  première  dans 
les  pores  du  fer  et  s’en  emparant,  l’effluve  de  la 
pierre,  qui  vient  après,  y trouve  tous  les  conduits 
occupés  et  ne  peut  s’y  introduire  comme  aupara- 
vant; force  lui  est  donc  de  heurter,  de  soulever 
par  son  flot  qui  monte  les  tissus  de  fer  qu’elle 
rencontre  ; et  c’est  ainsi  que  la  pierre  magnétique 
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peut  repousser  loin  d’elle  et  agiter  à travers  l’ai- 
rain ce  qu’autrement  elle  a coutume  d’attirer, 
d’absorber. 

Et  qu’ici  on  n’aille  pas  s’étonner  que  cette  effluve 
ne  puisse  de  même  ébranler  d’autres  corps.  Il  en 
est  qui  résistent  par  leur  pesanteur,  l’or  entre  au- 
tres : il  en  est  aussi  dont  la  masse  poreuse  est  sim- 
plement traversée  par  l’effluve,  sans  en  recevoir 
d’ébranlement;  et  de  ce  nombre  semble  être  le 
bois.  Entre  les  deux  se  place  le  fer;  mêlé  à quel- 
ques particules  d’airain,  il  acquiert  la  propriété 
d’être  ébranlé  par  le  courant  magnétique. 

Ce  n’est  pas  que  ce  phénomène  ait  rien  de  si 
particulier,  que  je  ne  puisse  alléguer  bien  d’autres 
faits  du  même  genre,  ayant  entre  eux  une  singu- 
lière analogie. 

Vous  voyez  les  pierres  ne  faire  corps  qu’au 
moyen  de  la  chaux  ; des  pièces  de  bois  ne  se  join- 
dre qu’au  moyen  delà  colle  fournie  par  le  taureau, 
lien  si  fort  que  les  tablettes  elles-mêmes,  entr’ou- 
vrant  leurs  fibres,  se  fendront  avant  qu’il  se  re- 
lâche. 

La  liqueur  de  la  vigne  ne  craint  point  de  se  mê- 
ler à l’eau,  ce  que  ne  peuvent  faire  la  poix  trop 
lourde  et  l’huile  trop  légère. 

La  pourpre,  cette  couleur  exprimée  d’un  co- 
quillage, ne  fait  qu’un  corps  avec  la  laine,  de  sorte 
qu’elle  n’en  saurait  être  séparée,  quand  on  em- 
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ployerait  les  flots  de  Neptune  pour  rendre  cette 
laine  à son  premier  état,  quand  la  mer  la  pénétre- 
rait tout  entière  de  toutes  ses  ondes. 

Enfin  pour  unir  l’or  à l’or  il  n’est  qu’une  sub- 
stance ; l’union  du  cuivre  avec  le  cuivre  n’a  lieu 
que  par  l’étain. 

Que  de  faits  semblables  je  pourrais  encore  ras- 
sembler ! Mais  à quoi  bon?  Il  n’est  besoin,  ni  pour 
toi  de  si  longs  détours,  ni  pour  moi  de  la  peine 
d’une  telle  exposition  : mieux  vaut  tout  compren- 
dre dans  un  court  énoncé.  Quand  les  tissus  se  trou- 
vent opposés  de  telle  sorte  que,  de  part  et  d’autre, 
les  creux  se  rapportent  aux  pleins,  il  en  résulte 
entre  les  corps  l’union  la  plus  solide.  C’est  comme 
par  des  anneaux  et  des  crochets  que  d’autres 
corps  s’ attachent  et  se  tiennent  unis  ; on  peut  le  voir 
surtout  au  sujet  de  la  pierre  magnétique  et  du  fer. 

Maintenant,  quelle  est  la  cause  des  maladies; 
d’où  viennent,  tout  à coup,  ces  influences  mor- 
bides du  concours  desquelles  peut  se  former  pour 
la  race  humaine  et  pour  la  foule  des  animaux  un 
fléau  destructeur?  Je  vais  le  dire.  J’ai  enseigné 
précédemment  que,  parmi  tous  ces  germes  qui 
volent  dans  l’air,  il  y en  a beaucoup  qui  ont  pour 
nous  une  vertu  vitale  ; beaucoup  aussi  qui  nous 
apportent  la  maladie  et  la  mort.  Quand,  par  ren- 
contre fortuite,  ceux-ci  se  sont  rassemblés,  qu’ils 
ont  troublé  l’état  du  ciel,  l’air  alors  est  rendu 


328 


DE  LA  NATURE. 


1097  — 1H8 


malfaisant.  Ces  maladies,  ces  pestes  qu’il  contient 
ou  bien  arrivent  du  dehors,  comme  les  nuages 
venant  à travers  le  ciel,  ou  bien  s’élèvent  du  sein 
de  la  terre  corrompue  par  l’humidité,  quand  des 
pluies  excessives,  d’excessives  chaleurs  l’ont  tour 
à tour  frappée. 

Ne  voyez-vous  pas  aussi  que  la  nouveauté  du 
ciel  et  des  eaux  éprouvent  ceux  qui  arrivent  en  des 
lieux  éloignés  de  leur  patrie,  de  leur  demeure  ha- 
bituelle? Pourquoi?  parce  que  là  les  choses  sont 
tout  autres.  Combien  nous  semblent  différents  le 
climat  des  Bretons  et  celui  de  l’Égypte,  où  fléchit 
l’axe  du  monde!  Quelle  différence  encore  entre 
celui  du  Pont  et  celui  de  Gadès,  de  l’Espagne  jus- 
qu’à ces  peuples  noircis  par  les  rayons  cuisants  du 
soleil  ! Ce  sont  là  quatre  points  bien  distincts  l’un 
de  l’autre,  qui  répondent  aux  quatre  vents  prin- 
cipaux, aux  quatre  principales  parties  du  ciel; 
ce  qui  les  sépare  plus  encore,  c’est  la  couleur, 
la  figure  des  habitants,  les  maladies  propres  à 
chaque  race. 

Il  y a une  maladie,  l’éléphantiasis,  qui  s’en- 
gendre aux  bords  du  Nil,  dans  l’intérieur  de 
l’Égypte,  et  non  ailleurs. 

Dans  l’Attique  le  mal  attaque  les  pieds  et  dans 
l’Achaïe  les  yeux  : certains  lieux  sont  hostiles  à 
telle  ou  telle  partie  du  corps,  à tel  ou  tel  membre; 
cela  tient  aux  diverses  qualités  de  l’air. 
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Or  quand  cet  air,  qui,  pour  nous  peut  être  un 
poison,  qui  nous  est  ennemi,  commence  à s’ébran- 
ler, à se  mouvoir,  il  s’avance  insensiblement, 
rampant  à la  façon  d’un  brouillard,  d’un  nuage,  et 
partout  où  il  passe  apporte  le  trouble  et  le  chan- 
gement. Arrivé  enfin  dans  notre  climat,  il  le  cor- 
rompt, il  le  rend  semblable  à soi,  il  nous  le  rend 
contraire. 

De  là  donc  la  soudaine  invasion  d’un  fléau 
étrange,  d’une  peste.  Ou  bien  elle  fond  sur  les 
eaux;  ou  bien  elle  s’établit  dans  les  blés,  dans 
les  autres  aliments  de  l’homme,  dans  les  pâtures 
des  animaux  ; ou  bien,  enfin,  elle  reste  suspendue 
dans  l’air,  avec  lequel  nous  la  respirons,  forcés 
ainsi  de  l’absorber  en  nous.  C’est  de  la  même  ma- 
nière que  la  contagion  gagne  souvent  les  bœufs,  et 
les  troupes  languissantes  des  moutons  bêlants. 

Peu  importe,  d’ailleurs,  si  c’est  nous  qui  venons 
en  des  lieux  ennemis  et  nous  y revêtons  d’une 
température  nouvelle,  ou  bien  si  c’est  la  nature 
elle-même  qui  nous  apporte  un  air  vicié,  quelque 
chose  du  moins  d’étranger  à nos  habitudes,  dont 
la  venue  subite  peut  nous  éprouver. 

C’est  une  maladie  ainsi  produite,  une  mortelle 
infection  de  l’air,  qui,  autrefois,  dans  la  terre  de 
Cécrops,  remplit  les  campagnes  de  funérailles,  ren- 
dit les  routes  désertes,  épuisa  la  ville  de  citoyens. 
Venu  du  fond  de  l’Égypte,  après  un  long  voyage  à 
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travers  les  airs  et  les  plaines  liquides,  le  fléau 
s’abattit  enfin  sur  le  peuple  de  Pandion,  et  tous 
étaient  livrés  en  foule  à la  maladie  et  à la  mort. 

D’abord  ils  avaient  peine  à soutenir  leur  tête 
brûlante  ; dans  leurs  yeux  se  répandait  une  rouge 
lueur;  l’intérieur  même  de  leur  gorge,  devenu 
noir,  s’humectait  d’une  sueur  sanglante  ; des  ul- 
cères fermaient  le  passage  de  la  voix,  et  l’inter- 
prète de  l’âme,  la  langue,  distillait  le  sang,  affaiblie 
par  la  souffrance,  lente  à se  mouvoir,  rude  au 
toucher. 

Ensuite,  quand,  du  gosier,  le  mal  était  venu 
remplir  la  poitrine,  que  sa  violence  s’était  amas- 
sée autour  du  cœur  attristé,  tous  les  supports  de 
la  vie  fléchissaient  à la  fois. 

Le  souffle  exhalé  de  la  bouche  envoyait  au  de- 
hors une  odeur  fétide,  celle  que  répand  la  cor- 
ruption des  cadavres  laissés  sans  sépulture.  Les 
forces  de  l’âme  entière,  et  en  même  temps  tout  le 
corps,  étaient  frappés  de  langueur,  comme  au  seuil 
même  de  la  mort.  D’intolérables  souffrances  avaient 
pour  assidues  compagnes  une  angoisse  doulou- 
reuse, une  plainte  mêlée  de  gémissements.  De 
fréquents  hoquets,  la  nuit  bien  souvent  comme  le 
jour,  contractant  les  nerfs  et  les  membi’es,  bri- 
saient les  malades  et  comblaient  leur  fatigue. 

Chez  aucun  il  n’y  avait  lieu  de  remarquer  que 
les  parties  externes,  la  superficie  du  corps,  fussent 
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embrasées  d’une  ardeur  trop  vive;  c’était  plutôt 
une  sensation  de  tiède  chaleur  qu’elles  offraient 
au  toucher.  Et  cependant  tout  le  corps,  comme  s’il 
eût  été  brûlé  d’ulcères,  se  couvrait  de  cette  rou- 
geur qu’y  répand  l’invasion  du  feu  sacré.  Quant 
aux  parties  internes,  elles  brûlaient  jusque  dans 
la  moelle  des  os  ; brûlant  était  au  dedans  l’estomac, 
comme  une  fournaise.  Aussi  n’eussiez-vous  pu 
faire  servir  au  soulagement  de  ces  malheureux, 
quoi  que  ce  fût  de  mince  et  de  léger.  Ils  exposaient 
aux  fraîches  haleines  du  vent,  quelquefois  même 
au  contact  glacial  des  fleuves,  leurs  corps  embra- 
sés par  la  maladie,  se  plongeant  nus  dans  les 
eaux.  Beaucoup  tombèrent  précipités  dans  des 
puits,  vers  lesquels  ils  s’étaient  traînés  la  bouche 
béante  ; l’inextinguible  soif  qui  les  desséchait  les 
faisait  s’inonder  à grands  flots  de  ce  qui  leur  sem- 
blait à peine  quelques  gouttes. 

Et  point  de  relâche  à ce  mal  ; auprès  des  corps 
épuisés,  tristement  étendus,  balbutiait  la  méde- 
cine, renfermant  ses  craintes.  Elle  s’effrayait  sur- 
tout de  ces  yeux  enflammés  par  la  maladie  qui  tour- 
naient toujours  ouverts  dans  leurs  orbites,  pendant 
des  nuits  entières,  sans  trouver  le  sommeil.  Bien 
d’autres  signes  de  mort  apparaissaient  : le  trouble 
d’un  esprit  tout  à la  tristesse  et  à la  crainte  ; un 
sourcil  froncé  ; un  visage  ardent  et  furieux  ; des 
oreilles  inquiétées,  assiégées  de  bruits  confus; 
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une  respiration  haletante,  quelquefois  de  fortes  et 
rares  aspirations  ; des  flots  de  sueur  brillante  bai- 
gnant le  cou;  une  salive  appauvrie,  teinte  de  la 
couleur  du  safran,  amère  comme  le  sel,  pénible- 
ment arrachée  par  la  toux  à une  gorge  enrouée  ; 
des  mains  dont  les  nerfs  se  retiraient  ; des  mem- 
bres qui  tremblaient;  des  pieds  d’où  peu  à peu 
montait  un  froid  mortel;  enfin,  vers  le  moment 
suprême,  des  narines  serrées  ; un  nez  aminci  à son 
extrémité  ; des  yeux  caves  ; des  tempes  caves  ; une 
peau  froide  et  rude;  des  lèvres  ouvertes  et  tom- 
bantes ; un  front  tendu  et  saillant.  La  mort  ne  tar- 
dait guère  à roidir  leurs  membres,  et  au  huitième 
retour  de  la  brillante  lumière  du  soleil,  tout  au 
plus  la  neuvième  apparition  de  son  flambeau,  ils 
rendaient  l’âme. 

Pour  ceux,  car  il  y en  eut,  qui  avaient  échappé 
au  trépas,  l’irritation  et  le  noir  débordement  de 
leurs  entrailles  les  conduisaient  plus  tard  à la 
consomption  et  à la  mort  ; ou  bien  encore  c’était 
avec  de  grandes  douleurs  de  tête,  un  flux  de  sang 
corrompu  qui  engorgeait  leurs  narines  et  qui,  en 
s’écoulant,  entraînait  en  même  temps  toutes  les 
forces,  toute  la  substance  de  leurs  corps. 

Avait-on  évité  ce  funeste  écoulement  de  sang 
noir,  la  maladie  se  jetait  sur  les  nerfs,  sur  les 
articulations , sur  les  parties  génitales  elles- 
mêmes.  Il  yen  eut  qui  redoutant  de  passer  le  seuil 
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du  trépas  se  conservèrent  la  vie  en  retranchant 
avec  le  fer  leur  virilité.  D’autres  restaient  sans 
mains, sans  pieds,  vivant  encore  pourtant;  d’autres 
renonçaient  à la  lumière  du  jour  : tant  la  crainte 
de  la  mort  avait  pénétré  profondément  dans  leur 
cœur  ! A quelques-uns  survint  l’oubli  de  toutes 
choses,  au  point  qu’ils  ne  pouvaient  plus  se  re- 
connaître eux-mêmes. 

Bien  que  la  terre  fût  couverte  de  cadavres 
amoncelés,  les  oiseaux  carnassiers,  les  animaux 
sauvages  ou  bien  se  hâtaient  de  s’en  éloigner, 
pour  sortir  d’un  air  empesté,  ou,  s’ils  y touchaient, 
ne  faisaient  plus  que  languir,  condamnés  à une 
mort  prochaine. 

Peu  d’oiseaux  d’ailleurs  se  hasardaient  à se 
montrer  en  ces  tristes  jours  ; les  bêtes  cruelles 
ne  sortaient  plus  des  forêts  ; la  plupart,  atteintes 
par  la  maladie,  languissaient  et  mouraient.  Les 
chiens  fidèles,  surtout,  gisant  là  et  çà  dans  les  rues, 
y exhalaient  péniblement  une  vie  qu’arrachait 
de  leurs  membres  la  violence  du  mal. 

C’étaient  partout  des  funérailles  se  hâtant  sans 
cortège  vers  la  tombe.  Et  nul  moyen  commun  de 
salut  auquel  on  pût  recourir  avec  assurance.  Ce 
qui  avait  conservé  à l’un  la  jouissance  de  l’air  que 
nous  respirons,  du  ciel  que  nous  contemplons, 
était  la  perte  des  autres,  la  cause  de  leur  mort. 

Ce  qu’il  y avait  de  vraiment  triste  et,  par-dessus 
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toutes  choses,  ae  lamentable,  c’est  qu’à  peine  sur- 
pris par  le  mal,  on  se  regardait  déjà  comme  con- 
damné à mourir;  que,  s’abandonnant  soi-même, 
on  restait  là,  étendu,  le  cœur  plein  de  tristesse, 
dans  l’attente  du  brancard  funèbre,  et  que  bien- 
tôt on  expirait  sur  la  place. 

L’avide  contagion  ne  cessait  pas,  en  effet,  un 
seul  moment  de  passer  de  l’un  à l’autre,  comme 
dans  un  troupeau  de  brebis  ou  de  bœufs.  Et  c’est 
là  surtout  ce  qui  entassait  morts  sur  morts.  Ceux 
qui  se  dérobaient  au  devoir  de  visiter  leurs  parents, 
leurs  amis  souffrants,  expiaient  bientôt  ce  trop 
grand  amour  de  la  vie,  cette  trop  grande  crainte 
du  trépas  par  un  trépas  honteux  et  misérable; 
détestés  eux-mêmes,  laissés  sans  secours,  l’aban- 
don se  chargeait  de  les  immoler.  Mais  ceux  que 
le  devoir  avait  trouvés  prêts  succombaient  à la 
contagion,  à la  fatigue  que  les  forçaient  de  s’impo- 
ser une  noble  pudeur,  et  la  voix  suppliante,  la  voix 
plaintive  des  malheureux  malades  : tel  était  le 
genre  de  mort  réservé  aux  meilleurs. 

Comme  il  fallait  sans  relâche  vaquer  au  soin 
d’ensevelir,  l’un  après  l’autre,  le  peuple  de  ses 
morts,  on  s’en  revenait  fatigué  de  larmes  et  de 
deuil.  Aussi  la  tristesse  seule  réduisait-elle  un  bon 
nombre  à prendre  le  lit  ; on  n’eût  trouvé  personne 
que,  dans  un  temps  pareil,  ou  la  maladie,  ou  la 
mort,  ou  le  deuil  n’atteignissent. 
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En  outre,  les  bergers,  les  pasteurs  de  toute  sorte, 
le  robuste  conducteur  de  la  charrue  recourbée, 
étaient  frappés  de  langueur.  Au  fond  de  leurs 
chaumières  gisaient  étendus  des  corps  souffrants, 
que  la  pauvreté  et  la  maladie  destinaient  à la  mort. 
Sur  les  enfants  sans  vie  vous  eussiez  vu  privés  de 
vie  leurs  parents  eux-mêmes,  et  quelquefois  les 
enfants  rendant  l’âme  sur  les  restes  de  leurs  mères 
et  de  leurs  pères. 

Une  grande  partie  de  cette  désolation  reflua  des 
champs  dans  la  ville;  elle  y fut  apportée  par  la 
foule  souffrante  des  cultivateurs,  qui,  à la  pre- 
mière atteinte  du  mal,  y accouraient  de  toutes  parts. 
Ils  remplissaient  les  lieux  publics,  les  maisons  ; la 
mort  n’en  faisait  que  mieux  de  ces  flots  humains 
ainsi  pressés  des  monceaux  de  cadavres. 

On  ne  voyait  confusément  couchés  sur  le  pavé, 
près  des  fontaines,  que  malheureux,  qu’y  avait 
précipités  la  soif  et  qu’une  eau  trop  douce  à leur 
gosier  avide  avait  suffoqués.  On  ne  voyait  dans  ces 
rues,  ces  places,  fréquentées  naguère  par  un  peuple 
actif,  que  corps  languissants,  à demi  morts,  d’une 
saleté  affreuse,  enveloppés  de  lambeaux,  se  consu- 
mant dans  un  odieux  abandon,  des  corps  dont  la 
peau,  collée  sur  les  os,  était  comme  engloutie 
dans  des  plaies  intérieures  ou  disparaissait  sous 
l’ordure. 

Les  saints  temples  des  dieux,  la  mort  les  avait 
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tous  remplis  de  corps  sans  vie;  ils  demeuraient 
encombrés  des  cadavres  amoncelés  de  tant  d’hôtes 
qu’y  avaient  reçus  leurs  gardiens.  La  religion,  la 
divinité,  on  n’en  tenait  plus  de  compte;  la  douleur 
présente  était  plus  forte. 

Elles  ne  subsistaient  plus  ces  coutumes  suivies 
jusque-là  par  un  peuple  pieux  dans  les  funérailles. 
Il  y avait  chez  tous  trop  de  trouble,  d’agitation  ; 
chacun  ensevelissait,  comme  il  pouvait,  plein  de 
tristesse,  son  compagnon. 

Trop  souvent  on  prit  conseil  d’une  nécessité 
pressante  et  de  la  pauvreté.  Sur  des  bûchers  dressés 
pour  d’autres,  on  allait,  avec  de  grands  cris,  placer 
ses  proches,  on  les  y brûlait,  soutenant  des  luttes 
sanglantes  plutôt  que  de  les  abandonner. 
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